不讲雕花，只图个厚实耐用。

“安娘子，您……您这订的也忒多了……”王老栓看着安淑毓递过来的十两银子定金，手都有点哆嗦。

村里人找他，顶多打个柜子修个板凳，哪见过这阵仗？

“王师傅，急着住新房，您多受累，工钱好商量。”安淑毓语气温和，却不容置疑。

王老栓看看银子，又看看她沉静的眼神，一咬牙：“成！老汉我拼了这把老骨头，十天！十天内一准给您拾掇齐整送过去！”

银子开道，百事顺畅。

林家村这潭死水，被安淑毓这颗石子砸出了活泛劲儿。

村东头的工地上热火朝天，打地基的号子声、夯土墙的闷响、上梁的吆喝，闹腾得很。

那青砖地基在黄土坡下头，扎眼得很，引来不少村民围着看新鲜，指指点点，议论纷纷。

等第一片青灰色的瓦片盖上屋顶，人群里更是“嗡”地炸开了锅。

青瓦！那可是里正家都舍不得使的稀罕物！

安淑毓天天带着锦年往工地跑。

她穿着干净的粗布衣裳，袖子挽到手肘，有时提桶兑了粗糖的凉茶过去给工匠们解乏，偶尔还拿出些在凉城买的、能放的点心分给大家。

话不多，脸上总带着和气，出手又大方，工匠们干起活来格外卖力气。

景行的伤好得差不多了，力气也恢复了七八成。

他话少，但力气大，有时也搭把手搬搬抬抬那些死沉的东西。

那份沉甸甸的气度，让村里最壮的汉子在他跟前也不敢喘大气。

锦年成了工地上的人气王，迈着小短腿在安全地方跑来跑去，奶声奶气地喊“伯伯”、“叔叔”，惹得一帮糙汉子咧着嘴傻乐。

十天，就十天！

一座崭新的小院，硬是在那荒凉的黄土坡底下戳了起来。

三间正房，青砖勒脚，墙刷了层白灰泥，青瓦屋顶在秋日的太阳底下，泛着内敛沉稳的光。

前院拾掇得平平整整，厨房柴棚靠着右厢房，利利索索。

后院茅厕修在角落，大片空地翻得松松软软，散着泥土的腥香气。

王老栓也踩着点儿，带着儿子用牛车把新打的家具一件件搬进了屋。

两张床搬进两边睡房靠墙摆稳，衣箱立在墙角；

橱柜放在厨房进门左手边；

桌椅板凳擦得锃亮，搁在堂屋中央。

虽然都是木头原色，没半点花哨，可那股子崭新的木头味儿，那份厚实劲儿，一下子就把空荡荡的屋子填满了家的暖和气。

搬家那天，没放炮，也没摆席，就赵大柱夫妇俩帮着搬搬抬抬。

可安淑毓心里头，却像这秋日的晴空，亮堂堂的。

她亲手把最后一个小包袱装着锦年贴身小衣裳的放进衣柜，然后站在堂屋当间，环顾着这个完完全全属于他们自己的新家。

窗户擦得透亮，新糊的窗纸透进光来，照亮了空气里浮动的微尘。

堂屋正中的方桌上，摆着她悄悄从空间里取出来的一套素白瓷茶具，温润的光泽给这朴实的屋子添了一丝不易察觉的雅致。

左右两间睡房，她和景行住东边，锦年还小，先跟着他们，西边那间暂时空着。

小小的空间，被她安排得井井有条。

“娘亲！这是我的床！”锦年兴奋地在他的床上滚来滚去，小脸蛋红扑扑的。

景行站在门口，高大的身影几乎堵严了门框。

他静静地看着这崭新的、冒着烟火气的小院，看着妻子沉静忙碌的侧影，看着儿子无忧无虑的笑脸。

一路流放的颠沛流离……仿佛都被这厚实的砖墙和暖和的阳光挡在了外头。

一种久违的、叫做“安稳”的东西，像温吞的水，慢慢洇湿了他干裂的心田。

他那总是绷紧的下巴颏，在没人瞧见的时候，悄悄地松了一分。

行李家具归置停当，安淑毓半刻没歇。

她拿出用粮食跟村里人换的几小包菜籽耐寒的冬萝卜、雪里蕻、菠菜。

后院那片新翻的土地，湿润润的，散发着泥土特有的腥甜气。

“孩他爹，”她走到景行身边，递过一把轻便的锄头，语气平常得像在说今儿晌午吃啥，

“后院的地我粗翻过了，你力气大，帮着再细细耙一遍，把土疙瘩敲碎点，我去分菜畦。趁着天还没冻透，赶紧把这最后一茬冬菜种下去。”

景行接过锄头，沉甸甸的，是实在的分量。

他看着妻子沉静认真的脸，那双清亮的眼睛里映着秋阳，没有半点流放贵妇的哀怨，只有一种扎进土里、向上生长的韧劲儿。

他喉咙动了动，没说话，只点点头，转身大步走向后院。

高大的身影在翻松的土地上挥动锄头，动作起初有点生涩，但很快便沉稳有力起来。