他把广播的音量开大，午间电台好巧不巧地正在播放着?：“轰动一时的四·二九新阳广场杀人案究竟是怎么?回事呢，根据通报，杀人犯.......”

动人的女声?伴随着?诡异的背景音乐，幽幽地诉说?着?杀人犯的生平，什么?幼年?丧父，少年?遭受伙伴欺凌, 中年?丧偶，孩子早夭......就杨择知道的而言，基本是在胡说?八道。一桩大案养活了许多小电台和小报纸。就算再怎么?往下压，流言蜚语依旧会满城风传。

好不容易熬过了路上的三十分钟，司机等方灵等人下车后，一踩油门飞也?似地走?了，唯恐被他们缠上，程真不得?不喝了一嘴尾气，郁闷道：“他不会是被我们吓着?了吧？我们也?没说?话啊。”

“走?吧。”

杨择抬头环顾了一番四周的环境，吉祥园是个老小区，在过去算第一批建造的国有建房单位下面的商品房，往里面住的大部分是拿了内部折扣的职工和家属。小区外墙上爬满了绿荫荫的植被，在夜晚呈现浓黑的颜色，叶片沙沙地摇动着?。如今搬迁的人有许多，更多的被改建成?了廉租房，做了许多隔断，一个屋子能住八九个人。

将近十点四十，这个老小区依旧有一些人员出入，吉祥园附近有一片大型工厂，是老的制冰厂和印刷厂改建的，最近生意不错，因此施行两班倒的制度。有很多员工下了夜班，提着?盒饭回去，小区外边有一溜做小快餐的三轮。

他们四人顺着?人群就进去了，保安似乎在值班室聚在一起打牌，也?没有看管，这种小区的安保能力是很差的，因为人多又?杂。荣德功居住的环境和这个相近。

走?到单元楼边上的时候不知道谁在对程真吹口哨，吕慧慧当即瞪了回去，方灵和杨择正要有所反应，那?伙人直接就跑开了。有时候就是这样，其实没那?个胆量耍流氓，只是想突然上来恶心你一下。

“真没素质。”吕慧慧觉得?心里很不舒服，她拍了拍程真的手背以表安慰。

程真跟她说?她没事，这只是个小插曲。她眼下更关心的是罗业的家里有没有线索。

三零二的大门紧闭着?，门上贴着?一些小广告，男性泌尿不孕不育之?类的。希望他们家不要已经被小偷光顾过了，有些小偷行窃之?前会先在屋外布置小广告，如果一直没人来撕，就说?明屋里很有可能没人。不过这也?不是放诸四海而皆准，像狗皮膏药一样贴得?多了，许多人也?就懒得?清理。

杨择刚要从兜里熟练地掏出铁丝来试试，方灵就把钥匙拿出来了，吕慧慧也?搞不懂方灵怎么?把罗业的关键物品都贴身携带着?的，不过那?么?危险的境遇里，他的行为倒是都可以理解。

“我都说?了我看过了。”方灵见?他们表情各异，无奈道，“罗业给我的，他父母失踪之?后，他给了我他家的钥匙。”

听了方灵这句解释后，这三个人的表情更怪了，方灵无言，越描越黑，只好作?罢。

三零二是个一厅两室的格局，铺着?贴皮的木地板，边角的地方已经有起泡的痕迹。中央是个客厅饭厅一体的格局，连着?一个打着?移动玻璃拉门的厨房。客厅墙边靠着?架了一张折叠方桌，吃饭了就放下来，不吃饭收起就有一个相对宽敞的大厅。大厅里有个木头沙发，普通木头，上面的弹簧垫罩着?绿底荷花图样的布，这在当年?也?算是个热门的物美?价廉的款式。

程真在这个家里寻找着?罗业存在过的证据，是茶几上摆着的一盒每日新鲜的鲜奶吗？已经是个空壳子了，不知为什么还没丢到垃圾桶里去，可能是早上走?得?时候太匆忙了。

茶几上还随意丢着?几本作?业本，程真拿起来看了下，基本上是空白?。

她在翻页的时候有一张草稿纸掉了出来，她拿起来一看发现是张涂鸦，看不出画的是什么?，好像是个歪歪扭扭的圆，里面不知道标注了什么?，根本看不出来，全用墨水笔涂黑了。

幸好这张草稿纸够薄，她拿起来对着白炽灯的光线，勉强能从里面的痕迹里判断出几个字母：K、M、R，她忽然想到了什么?，但她默不作声地把作业本放回去了。

厨房里的冰箱里孤零零地躺着?一根蔫了的茄子，还有一把更比茄子更蔫巴巴的芹菜。还有一盒同样是每日新鲜的牛奶，可是已经不新鲜了，过期了十二天。

在父母失踪后，罗业或许还尝试过做饭，厨房垃圾桶里没有饭盒，只有一些发臭了的厨余垃圾。

方灵没有参与他们的搜查，他只是抱着?手臂，静静地看这三个人忙碌。

罗业父母一个卧室，里面有一张席梦思的床，还有一个梳妆柜台，一个大衣柜。但是床上是空的，什么?也?没有。衣柜里有一些衣物，拉开柜门有浓烈的樟脑丸的气味。抽屉里也?都空了。

“被罗业烧掉了，有一些东西，应该是证件什么?的。”方灵靠在门框边，道，“靠墙的那?个箱子里收了些杂物。这是罗业自己收拾的。”

他们打开来，那?个旅行箱里只有几件用塑料袋抱着?的首饰，应该是罗业母亲当初陪嫁的金银器件，里面还有一些保健品，看外包装是那?个时候流行的三七粉、维生素片之?类。除此之?外，吸引他们目光的还有一本相册，厚厚的一本，不过只有前面几张贴了照片。那?个时候很流行给孩子做相册。

第一张是罗业他们家的全家福，很大一张，占了相册一页大半的空间。拍摄于?他刚刚出生的时候。他的母亲抱着?他，父亲揽着?母亲的肩膀，一家人对着?镜头微笑着?，背景是照相馆特有的蓝天白?云。

程真不知道罗业长?什么?样，他的父亲是个五官清秀，个子瘦高的人，母亲相貌很好，两个人的基因结合起来，应该不会差到哪里去。

这张全家福下面写着?一段话：

“今天是小宝的满月日，全家人去照相馆拍照。我们住在吉祥园，去的是幸福照相馆，我希望我们一家人永远都幸福吉祥。

罗雪予“

第二页贴着?一个小婴儿抓阄的照片，依旧有一段短短的话，不过这时候字迹变了：

“没想到小宝抓了个打火机，妈妈说?我们家以后的日子一定红红火火。

谢心桥”

抓阄照片下面是爸爸扶着?罗业走?路，和上张照片旁边一样的字体：

“学习走?路，好！桥”

第三张相册纸上贴着?的是最后一张照片，背景是一个公园，他的妈妈穿着?宽松的衬衫和牛仔裤，抱着?他坐在花坛边上，旁边的字体和全家福那?儿是一致的：

“阳春三月，万物复苏，带小宝来看花。雪予”

这么?厚的相册里竟然就只有这四张照片，第四面上好像还有一张，但是被撕下来了。

吕慧慧阅读完这些文字后，感到有些奇怪，道：“方灵，你知道罗业父母分别叫什么?吗？我怎么?感觉对不上人。”

“他跟他妈妈姓。”方灵简短地解释道。

这个箱子里没有其他东西了，他们四个都不是这个房子的主?人，而这所房子的主?人，或许都已经离开这个世界了，只留下空荡荡的居所。他们离开了卧室。

罗业的卧室是次卧，比主?卧要小一些，摆放着?一张木床，还有一张书桌和一个靠墙的书架，以及一个和主?卧同个款式的缩小版衣柜。

他们家全套家具应该都是木匠打的，带着?那?种特有的粗糙和质朴。

书架上的书都是些乱七八糟的青春校园小说?和漫画书，没什么?营养，但是这间卧室的主?人似乎很爱看，书脊都翻磨损了，然后用胶带很爱惜地补起来。

书桌上摆放着?一个马克杯，里面还有一半的水，杯子旁边还有一张纸巾，上面残留着?一些白?色的粉末，不知道是什么?东西留下的。

桌上只有一只没有笔帽的水笔，连个笔袋都没有，还放着?一本字典，应该是罗业看书时碰到不认识的字用来查的，上面像小学生那?样贴满了标记，用于?快速查找。

抽屉可以拉开，里面放着?几张电影票的票根，是一个场次两个相邻的座位，有好几对这样的。还有一张当年?很火的大头贴，卡在抽屉的边上。

程真刚要拿起来看，就被方灵一个健步夺走?了，这就导致其他三个人都没看清上面到底是什么?。

方灵一边把大头贴塞进口袋，一边说?道：“就是普通的照片。”

杨择调侃道：“普通的照片你紧张成?这样？”