“小杨，现场部分基本差不多了，你去招呼大伙收队，咱们回去吧。”

回公安局的路上，许锋开着一辆警车，陈永新坐在副驾驶，杨文辉坐在后座。杨文辉给杨文耀回了一条微信，让他放心，虽然确实又有新案子了，但后天一家人指定能一起吃顿饭。陈永新则看着窗外，并不说话，却搁心里算了一下，1974 年生人，1998 年的时候正好 24 岁，年龄基本也对得上。

杨文辉虽然才三十六岁，但认识陈永新二十多年，比谁都了解他。在废弃养殖场时，杨文辉就知道陈永新在想什么，现在也能揣摩到陈永新的心理，他也往那方面想过，但更愿意相信就是一种巧合。

杨文辉想了一下，碰了碰陈永新的胳膊，说：

“师父，那个手串说明不了啥，哪个生产手串的厂家就生产一个手串？你是不是也在算年龄呢？你可别忘了，1998 年是啥时候？身份证随便就能造假。再说，裴丽丽当年坐火车跑了，咱们都找着那张票根了，难道她还敢再回弘阳吗？”

陈永新点了点头，思索了一下，说：

“小杨，不管咋样，咱们回去之后，你立即找一下之前保存的裴丽丽的生物痕迹吧。”

陈永新又扭头看窗外，警车正经过冰河上的一条临河公路，一大片工业烟雾在他视线的尽头升腾。一座铁桥横跨在冰河之上，夜晚已经降临，点点灯光在桥身上闪烁，轰隆的巨响在夜空中荡开。

铁桥之下，北风吹过，吹起了一片河面上的细雪。

2

杨文耀拎着干豆腐，一溜小跑，很快就回到了自己的家--“文耀中医理疗馆”。

杨文耀一进屋，立即去到理疗馆里屋的一个隔间，看了一眼躺在床上的媳妇乔灿。

理疗馆大概八十多平米，窗玻璃上贴着中医理疗，针灸，推拿，拔罐，刮痧的红字，前厅靠东侧墙边，摆了三张单人医疗床，那是给顾客按摩用的，墙上则挂着人体的经络图，穴位图，以及一张世界地图。

从前厅沿着一条小过道向里走，两边隔开了四个小隔间，再向里面走，依次是厨房和卫生间。四个小隔间的大小差不多，十平米左右，前三个小隔间也是给顾客用的，最后那个隔间就是杨文耀和乔灿的住处。

此时，理疗馆里飘着一股中药味，厨房的灶台上，一个砂锅里，正在小火熬着中药。

乔灿一动不动地躺在一张单人床上，鼻子里插着胃管，眼神空洞地盯着棚顶的日光灯。在乔灿的单人床上面，贴着一张杨文耀手绘的彩笔画，上面画着一个美少女战士的卡通形象，旁边写着几个粗体字：

“乔灿，加油，你一定能好起来。”

杨文耀把干豆腐放在单人床旁边的一个小茶几上，在挨着乔灿的另一张单人床上坐下，随手拿起茶几上的一支圆珠笔，抻着胳膊，在墙上的一张老式手撕日历上写道：

“明天买韭菜，一斤肉馅，茧蛹，肘子肉，十斤鸡蛋，红豆和大料。”

日历最外面的那一页上，印刷着 2018 年 12 月 20 日的红色字样。

杨文耀一边写，一边扭头看了看乔灿，嘴里嘀咕道：

“媳妇儿，今天又过去了，晚上我吃干豆腐卷大葱，给你做薏米山药枸杞粥，咋样，爱吃不？你上次吃完挺好，大便不稀了，所以我合计，今晚上再给你整一顿。”

“对了，我刚才去买干豆腐，那个赵姐让我给她搁她的店里按摩。啧，她拿我当啥人了？也太没正形了。我没别的意思，就是实话实说，你可别吃醋啊。”

“媳妇儿，后天是冬至，一年又快要到头了。我打算包顿饺子，再掂量几个菜，让小辉和李暖来咱家吃饭。”

杨文耀写完，又拿起茶几上的大茶缸子，咕咚喝了一大口水。

杨文耀嘴里喊着水，看了看墙上的时间，突然想起来什么似的，说：

“哎，这么快就五点半了？酉时到了，赶紧地媳妇儿，我得给你针灸了。”

杨文耀脱掉白大褂，穿着那件红毛衣，撸胳膊挽袖子，从茶几的抽屉里取出一个医疗箱。他依次从里面取出酒精，棉球，针灸盒，酒精灯，把东西在茶几上整齐摆好，然后轻轻地帮乔灿侧过身，将一个小褥子垫在她的头下面。

杨文耀撩起乔灿的衬衣，先用酒精给自己和她分别消过毒，又点燃酒精灯，把针灸的细针在上面烘烤，然后按照后背上经络的位置，一针一针地开始针灸。没过一会儿，乔灿的后背上就布满了细针，杨文耀一边针灸，嘴里还在一边念叨：

“媳妇儿，酉时金当令，五行进气，必须一到酉时就针灸，要不效果不好。”

就这是杨文耀的一天，照顾植物人妻子，开着一个中医理疗馆，维持着生活。

乔灿在床上躺了二十年，杨文耀照顾了她二十年，他早已习惯这样的生活。这个中医理疗馆，就是杨文耀为了乔灿而开起来的，他只有一个目的，用针灸，推拿等传统中医方式，让乔灿醒过来。

杨文耀拿起最后一根细针，在酒精灯的火焰上燎了一下，扎在乔灿的后背上。

“最后一针神道穴，妥了，完活儿，该去做饭了。”

杨文耀说着，站起身，擦了擦脑门的汗，拎着干豆腐，去到了厨房。

杨文耀在厨房里折腾了二十多分钟，给乔灿做了一碗薏米山药枸杞粥，又把干豆腐，大葱切好，装盘，还特意配了一碗大酱。这时候，针灸的时间也差不多到了，杨文耀把盘子，碗筷拿到隔间，先给乔灿后背的针拔下来，把医疗箱规整好，就开始给她喂饭了。

杨文耀用胃管给乔灿喂饭，每喂一口，他都先尝一尝温度，嘴也不闲着：

“媳妇儿，明天早上，我给你做杏仁南瓜羹，我新学会的，补气，养颜。”

杨文耀给乔灿喂完饭，又忙活出了一脑门子汗，也终于可以吃自己的干豆腐卷大葱了。

杨文耀把大葱卷在干豆腐里，蘸着大酱，一边吃，一边继续跟乔灿唠嗑：

“媳妇儿，我今天太着急了，干豆腐都没拿热水焯。但我感觉味儿还行，就是不那么嫩。你当年最爱吃这口，等你好了，就可劲造吧，干豆腐和大葱都管够。这大酱咋齁咸呢？真不能图便宜，下回绝对不买这个牌子了。”

这是杨文耀一天中最放松的时候，他喜欢这么跟乔灿唠嗑，一方面他听专家说过，植物人家属要多跟患者沟通，沟通是唤醒植物人非常有效的方法；另一方面，他也觉得，陪乔灿说话，这是自己作为丈夫，应该尽到的责任，自己亏欠她太多，用一辈子还都还不完。

杨文耀又吃了一口干豆腐卷大葱，但这口吃急了，噎得他又嘀咕起来：

“哎我去，噎死我了，噎......”

杨文耀很忌讳说死，他咽下嘴里的干豆腐，也把那个死字给咽了下去。

乔灿刚成为植物人的时候，杨文耀想过死，甚至差一点就死成了，他那时候年轻，很有些浑，也从来不怕死，总挂在嘴边的一句话是，生死有命，不服就干，谁狠谁说了算。但二十年前的那起案子，那个叫裴丽丽的女人，却让他忽然明白过来了，死是最简单的事，活着才更需要勇气。

杨文耀现在仍然不怕死，但他不敢死，也死不起，他死了，乔灿咋办？

杨文耀吃完饭，简单收拾了一下，然后打开电视，听着新闻联播，拿着一个小喷壶，开始给隔间墙角的几盆绿植浇水。前两年，他在网上看到一篇文章，说万物皆有灵，多养一些花花草草，能够释放天然灵气，对像乔灿这样的病人恢复有帮助。他忘了这篇文章提到的科学依据，但记得第二天，他就去花鸟鱼虫市场，找人买了两盆平安树。

杨文耀一边浇水，一边拿着手机，给李暖打了一个电话。

杨文耀让李暖后天跟杨文辉来家里吃饭，又问她工作找得咋样了？