“大一下学期，我学习了一些计算机知识，尝试入侵了高中的教务系统，很遗憾那个学校的教务系统刚刚投入使用，只记录了最新入学的一批学生。我还是没有找到余裕。”

何介一把车停在一个路口，然后开门下车，牵着只靠本能跟着他的余裕往前走。余裕后知后觉这是高中前的那条街，他们靠近学校的大门，陌生的保安站在校门口：“回来看老师？”

余裕想说不是，何介一自然而冷漠地点头：“陶学庆老师。”

保安明显愣了愣：“不认识啊，有这个老师吗？”

保安亭里的保安也探出头：“多少年没回来了，早开除了，这种老师还有学生惦记。”

何介一不置可否，语气疏离：“是么，碰巧路过，打扰了。”

他们往一条熟悉的路上走，何介一单纯地叙述：“大二的暑假，我接到集装箱要被拆除的消息，因为那片荒地被道路规划征用，第二天，我接到一个人的电话，自称是余裕的医生。”

余裕慢慢地眨了下眼，看何介一嘴角绷得平直：“我相信了，放下我和余裕的家先去了医院，听医生说我有病，然后赶回家，找保留集装箱的办法。”

他们沉默地走了一段，何介一不再继续说，只是牵着余裕：“还记得路吗。”

余裕很轻地“嗯”了一声，何介一说：“你带我回家。”

好像仅一次的相伴，足以代抵过去那么多的孤单。

余裕把手轻柔地滑进他的掌心，十指相扣：“我带你回家。”

事实上集装箱早已不在原地，但是何介一强硬地征用余裕，陪伴他重新走过那段路。余裕站在曾经的荒地看拔地而起的工业区，试图寻找他和何介一曾经存在的痕迹。

何介一表情很冷漠：“我们走吧。”

余裕握他的手很紧：“集装箱呢。”

何介一看他一眼：“被拆了。”

余裕轻轻地啃着嘴唇：“我才不信。”

他攀着何介一的小臂垫脚，试图靠亲吻贿赂何介一，何介一站得很直，抬高下巴不让他亲：“不信是没用的。”

余裕眼巴巴地抬着头看他，何介一半秒钟败下阵来，低头亲他。

这是一个不包含任何情欲的吻，他们只是简单地用双唇不断触碰对方，像两只风尘仆仆的小兽终于落叶归根。

余裕说“没有讨厌你”和“我回来了”。

何介一语气很平淡：“这次不走了吧。”

他低头，亲了一下余裕的额头：“好的。”

他自问自答，笃定余裕不会说不好。事实也确实是这样。

不知道何介一是怎么获得宅基地使用权，又怎么找拖车来运。集装箱隐在一片自建房后面，外观看起来很旧也很新，像余裕离开时那样旧，像余裕从未离开过那样新，外观并不诉说经年累月来缺少一个主人的苦衷。余裕抬着头打量：“跟以前一样。”

何介一不满：“不一样。”

余裕用眼神问他哪里不一样，何介一一本正经：“你离开后家里坏了很多东西，包括我。”

“哪里坏了，”余裕上手摸他，“我能修好。”

何介一垂着眼睛：“心碎了。”

“这样啊，”余裕煞有介事，“我用爱情魔法给你修。”

何介一询问：“能修好吗？”

余裕想了想：“修不好就一直修。”

何介一又问：“修好了呢？”

余裕笑得很轻：“修好了就终生售后，永不过保。”

何介一开锁的时候余裕蹭在他身后：“我今天晚上住在这好吗？”

何介一开门的动作一顿：“那我去住旅馆。”

余裕马上改口：“我们今天晚上住在这好吗？”

何介一思考了一会儿：“好吧。”好像很为难的样子。

我还不知道你。余裕哼哼着垫脚亲他的脸：“介一哥，你真好。”

何介一这次让他亲了，并且对夸奖欣然接受。

他很熟练地去烧水：“老婆，很快就能洗澡。”

余裕马上推让：“你先洗。”

何介一蹲在水龙头边上，面无表情地抬起头，余裕无知无觉：“你别说你可以不用热水，我怕你被冻死。”

年纪上来了，不好好保养是会得风湿关节炎的。

何介一眼眶慢慢变红，保持了半天迟钝的妻子才注意到他，弯腰朝他眼睛里吹气，语气好像很心疼：“你洗澡的时候我把外面扫扫，看你眼睛里都进灰了。”

何介一沉默而老实地低下头关上水龙头，烧洗澡水的样子看起来心满意足。

何介一洗澡很快，出来的时候新烧的半桶水刚开，余裕蹲在水壶上用水蒸气烘脸，粉扑扑地抬头看他：“好了...你怎么又不穿衣服？”

何介一没说话，蹲在放衣服的箱子边上翻，半天翻出来一件高领毛衣，背对着余裕往身上套。高中时的衣服对现在的何介一来说太小，宽肩窄腰被黑色的毛料勾得很明显，不合身的衣服本来应该显得缩手缩脚，结果被何介一穿得万分骚包，他还一脸纯良地转过身回余裕：“刚刚忘记拿了。”

穿，穿了就好。余裕不说话，看何介一走过来拎水壶，帮他拎进浴室：“老婆，可以洗了。”

余裕把来时带的包也带进去，瓮声瓮气：“我现在洗。”