记得在小学五六年级的时候，我曾跟一个同学一起埋过一只麻雀的尸体。当时是冬天，很冷，我看到了一只死麻雀，心里面总觉得不安，先是把便当倒掉，把它放在便当盒里，后来也觉得怪怪的，最后我就跟朋友逃学，挖了个坑，然后拿枯树叶垫好，把鸟埋了。从此我们就有了一个共同的记忆，大人常常觉得小孩做这种事情很无聊，可是在孩子的世界里它是重要的。因为他在埋葬花、埋葬鸟雀的同时，也在埋葬他自己，孩子的天真里面有一个真正跟生命相对的东西，这个东西是考试无法测量的，但这些东西在你的生命里扮演着很有趣的角色。一个社会上能有更广阔的人性思考，才是真正的人文，《红楼梦》一直在讲这个东西。
“紫鹃听说，忙放下针线，又嘱咐雪雁：‘好生听叫。若问我，答应我就来。’说着，便出了潇湘馆，一直来寻宝玉，走至宝玉跟前，含笑说道：‘我不过说了两句话，为的是大家好，你就赌气跑了这风地里来哭，作出病来唬我？’宝玉忙笑道：‘谁赌气了！我因为听你说的有理。我想你们既这样说，自然别人也是这样说，将来渐渐的都不理我了，我所以想着自己伤心。’”有没有发现宝玉觉得自己就要小学毕业了，可能不再有那么单纯的生活了。“紫鹃也便挨他坐下。宝玉笑道：‘方才对面说话你尚走开，这会子如何又来挨着我坐着？’”紫鹃刚才还说，你站远一点，现在又很心疼宝玉，连身体都挨上了。这本来就是一个为难，你最亲的朋友，他要扮演两个角色，一个是朋友，还有一个是社会角色，他要在意别人的看法，因为社上的口舌是非太多。
紫鹃就说：“你都忘了？几日前，你们兄妹两个正说话之间，赵姨娘一头走进来，我才听见他不在家，所以我来问你。正是前日你和他才说了一句‘燕窝’就歇住了，总没提起，我正想着问你。”这又是编织了，我想在座很多朋友可能都忘掉了，前一阵子宝玉来看黛玉，知道她吃的燕窝是宝钗特别为她炖的，就觉得这不是长久之计。所以他就特地跑到贾母那边说，可不可以每天拨一两燕窝给黛玉熬粥，对她的肺会比较好。可就在他讲到“燕窝”两个字的时候，赵姨娘来了，他就没说下去。这个线头已经隐藏了好几回了，现在紫鹃又想起来了。宝玉就回答说：“也没什么要紧。不过我想着宝姐姐也是客中，既吃燕窝，不可间断，若只管和他要去，太也托实。虽不便和太太要，我已经在老太太跟前略露了个风声，只怕老太太和凤姐姐说了。我正要告诉他，没得说完。我如今听见说他一日给你们一两燕窝，这也就完了。”
宝玉的厚道在于，他一个字都没有提赵姨娘，只是说我是怎么处理的。宝玉肯定也不喜欢赵姨娘，如果换做别人，会说那个讨厌的家伙来了我就不说了。可宝玉这个孩子很特别，他要讲的一定是别人的好，他看到的，只是人世间美好的东西，不好的他看了只是伤心。
紫鹃说：“原来是你说了，这又多谢你费心。我们正疑惑，老太太怎么忽然想起来叫人每日送一两燕窝来呢？这就是了。”有没有感觉到这个小男孩的细心，他关心黛玉，就会想办法让贾母每天拨一两燕窝，可是他不会在外面张扬。在他看来，黛玉真正能够受到燕窝的滋补才是最重要的。宝玉身上所拥有的才是最温和、最纯净的一种人性。
宝玉笑道：“这要天天吃惯了，吃上二三年就好了。”就是这句话引出了祸事。紫鹃道：“在这里吃惯了，明年家去，那里有这闲钱吃这个。”这是很重的一句话，现在住在你们家，可以每天吃一两燕窝，将来回家哪里有这么多钱？“宝玉听了，吃了一惊，忙问：‘谁？往那个家去？’紫鹃道：‘你妹妹回苏州家去。’宝玉笑道：‘你又说白话。苏州虽是原籍，因没了姑父、姑母，无人照看，才来的。明年回去找谁？可见是撒谎。’紫鹃冷笑道：‘你看小了人。你们贾家虽是大族，人口多，除了你们家，别人只得一父一母，族中真个再无人了不成？我们姑娘来时，原是老太太心疼他年小，虽有伯、叔，不如亲父母，故此接来住几年。大了该出阁时，自然要送还林家的。终不成林家的女儿在你贾家一世不成？林家虽贫到没饭吃，也是世代书宦之家，断不肯将他家的人丢与亲戚，落人耻笑。所以早则明年春天，迟则秋天。这里纵不送去，林家亦必有人来接的。’”这是紫鹃在骗宝玉，可就是这话引发了宝玉的呆病。
下面她接着骗宝玉，说：“前日夜里姑娘和我说了，叫我告诉你：将从前小时玩的东西，有他送你的，叫你都打点出来还他。他将你送他的打点了在那里呢。”就是要小学毕业了，我以前送过你橡皮，或者本子，你要全部还我，你的我也还你。这表示要跟青春和青春的玩伴告别了。“宝玉听了，便如头顶上打了一个焦雷一般。”忽然觉得生命青春原来是会结束的。当然，要从心理学上讲，作者大概是在十三四岁的时候被抄的家，他生命中最好的日子是在十三四岁以前，他的小说是中年落魄的时候写的，他不愿意长大，因为长大以后看到的全是世间的白眼。这个富贵公子后来遭受到的侮辱跟冷落是不堪回首的，所以他的记忆就停在了很美、很温暖的青少年时期。
“紫鹃看他怎么回应，只见他总不作声。忽见晴雯找来说：‘老太太叫你呢，谁知在这里。’紫鹃笑道：‘他这里问姑娘病症。我告诉了他半日，他只不信。你倒拉他去罢。’说着，便自己走回房去了。”
“晴雯见他呆呆的，一头热汗，满脸紫涨，忙拉他的手，一直到怡红院中。袭人见了这般光景，慌张起来，只说时气所感，热身子被风吹了。无奈宝玉发热事犹小可。”下面这一段写宝玉的发病非常惊人。几乎有点超现实，他忽然进入一种自我毁灭的状态，意思是如果这个青春注定要结束，不如选择自我毁灭。“更觉两个眼珠儿直直的起来，口角边津液流出，皆不知觉。给他个枕头，他便睡下；扶起他来，他便坐着；倒了茶来，他便吃茶。”就是完全没有反应了。“众人见他这样，一时忙乱起来，又不敢造次去回贾母，便先叫人出去请李嬷嬷。”
还记得李嬷嬷吗？她大概有十回没有出现了，她是宝玉的奶妈，已经老得有点糊涂了，常常乱动宝玉的东西。“一时李嬷嬷来了，看了半日，问他几句话也无回答，用手向他脉上摸了一摸，嘴唇人中上边着力掐了两下，掐的指印如许来深，竟也不觉疼。”这个大家现在可能不太知道，记得小时候班上同学会发作癫痫病，忽然口吐白沫在地上抽搐，老师就会用指甲去掐嘴唇上面的人中穴，古代很相信这种急救法。李嬷嬷就觉得完蛋了，“只说了一声‘可了不得了’，‘呀’的一声，便搂着放声大哭起来”。这也是在写这个李嬷嬷在这个家族里的重要身份，她小时候喂过少爷，少爷在，她的尊贵就在，少爷不在，她也就完了。
“急的袭人忙拉他说：‘你老人家瞧瞧，可怕不可怕？且告诉我们去回老太太、太太去。你老人家怎么先哭起来？’”意思你是有经验的人，结果你自己先乱了方寸，那我们这些年轻人怎么办？“李嬷嬷捶床捣枕说：‘可不中用了！我白操一世心了！’”李嬷嬷的这一段非常精彩，宝玉的疯病如果没有李嬷嬷这样一闹，你还看不出严重性。“袭人等以他年老多知，所以请他来看；如今见他这般一说，都信以为实，都哭起来。晴雯便告诉袭人，方才如此这般。袭人听了，便忙到潇湘馆来见紫鹃，紫鹃正伏侍黛玉吃药，也顾不得什么了，便上来问紫鹃道：‘你才和我们宝玉说些什么？你瞧瞧他去，回老太太去，我也不管了！’说着，便坐在椅子上。”
下面写的是黛玉知道宝玉发病后的状况。只有在青少年时期，爱才会变成他的存在比我的存在还重要。《罗密欧与朱丽叶》里面写得最动人的，是朱丽叶吃了假毒药，结果罗密欧以为她真的死了，就自杀了，等到朱丽叶醒过来看到罗密欧已死，立刻拔剑自杀的那一段，黛玉也是同样的表现。
“黛玉忽见袭人满面急怒，又有泪痕，举止大变，更不免也慌了，忙问怎么了。袭人定了一回，哭道：‘不知紫鹃姑奶奶说了些什么，那个呆子眼也直了，手脚也凉了，话也不说了，李嬷嬷掐着他也不疼了，已死了大半个了！连李嬷嬷都说不中用了，那里放声大哭。只怕这会子都死了！’”有没有看到这些人不知该怎么办，越说越夸张了。“黛玉一听此言，李嬷嬷乃久经老妪，说他不中用了，可知必不中用了。‘哇’的一声，将腹中之药一概呛出，抖肠搜肺、炽胃扇肝的大嗽了几阵，一时面红发乱，目肿筋浮，喘的抬不起头来。”宝玉的发呆和黛玉此刻的感觉，真的就是活生生的罗密欧和朱丽叶，他们的生命已经到了不可分离的状态，那种绝对的毁灭性的爱出现了，根本没有办法用理性思考。这样的情感很难解释，到某个年龄段有人跟你表现这种情感你会感到害怕，可是在我们的生命里会变成一个很深的向往。记得当年放《梁山伯与祝英台》的电影，全是老太太在看，大家一直在掉眼泪，她们大概都曾经有过一段完美浪漫的爱情，她们的美学只能在艺术里完成了。
“紫鹃忙上来捶背，黛玉伏枕喘息了半晌，推紫鹃哭道：‘你不用捶，你竟拿绳子来勒死我是正经！’”此时的每一句话都是毁灭的。“紫鹃哭道：‘我并没说什么，不过是说了几句玩话，他就认了真。’袭人道：‘你还不知道那傻子？每每玩话认了真。’黛玉道：‘你说了什么话，趁早儿去解说，只怕就醒过来了。’”
“紫鹃听说，忙下了床，同袭人到了怡红院。”这时贾母和王夫人都已经赶来了。“贾母一见了紫鹃，便眼内出火”，“出火”这两个字用得精彩，这个祖母那么爱孙子，孙子现在被害成这个样子，当然要火。“骂道：‘小蹄子！和他说了什么？’紫鹃忙道：‘并没敢说什么，不过说了几句玩话儿。’谁知宝玉见了紫鹃，方‘哎呦’了一声，哭出来了。众人一见，方都放下心来。”一哭出来这病就已经好了大半，所以大家反而放心了。“贾母拉住紫鹃，只当他得罪了宝玉，所以拉紫鹃命他打。谁知宝玉一把拉住紫鹃，死也不放，说：‘要去连我也带了去。’”大家就说是怎么回事，仔细地问了紫鹃，才知道是紫鹃说要回苏州的这句玩笑话引出来的。贾母就流着眼泪说：“我当有什么要紧大事，原来是这句玩话。”又和紫鹃说：“你这孩子素日是个伶俐的，你又知道他有个呆根子，平白的哄他作什么？”
薛姨妈劝道：“宝玉素来心实，可巧林姑娘又是从小儿来的，他兄妹两个一处长了这么大，比别的姊妹更不同。这会子热刺刺的说一个去，别说他是个实心的傻子，便是个冷心肠的大人也要伤心。这不是什么大病，老太太和姨太太只管安心，吃一两剂药就好了。”
“正说着，人回：‘林之孝家的、单大良家的都来瞧哥儿来了。’贾母道：‘难为他们想着，叫他们来瞧瞧。’”林之孝家的和单大良家的都是管家。作者用了非常好玩的孩子气的方式写这一段，真正的动人之处也在这里，我们刚才提到了，不管是《梁山伯与祝英台》，还是《罗密欧与朱丽叶》的故事，都带着一种傻气。所以“宝玉听了一个‘林’字，便满床闹起来了说：‘了不得了，林家的人接他们来了，快打出去罢！’贾母听了，忙说：‘打出去罢。’”老祖母在疼孙子的时候，用的也是不理性的方式。所以贾母“又忙安慰说：‘那不是。林家的人都死绝了，没人来接他，你只管放心罢。’”
“宝玉哭道：‘凭他是谁，除了林妹妹，都不许姓林！’”大家看是不是在装疯卖傻，可是这个装疯卖傻里有非常动人的真情，他最爱的那个人，在这个世界上是任何人不能取代的唯一。如果这个话传过去，林黛玉肯定会感动得要死，因为他们真的是前世缘分，那个缘分让他们几乎变成了完全无法分割的一个整体。“贾母道：‘没姓林的来，凡姓林的我都打出去了。’一面吩咐众人：‘以后别叫林之孝家的进园来，你们也别说‘林’字。好孩子们，你们听我一句罢！’众人忙答应了，又不敢笑。”
“一时宝玉又一眼见了十锦格子上陈设的一只金西洋自行船”，“十锦格”现在很多人家的客厅里还有，是用室内装潢的方法做出的很多的架子，可以放洋酒、古董，或者书。宝玉的玩具中有欧洲来的金属的自行船，可见这个小男孩玩的时尚程度绝对不输今天的小孩子。宝玉见了，“便指着乱叫说：‘那不是接他们来的船来了，湾在那里呢。’”因为要到苏州一定得坐船。“贾母忙命拿下来。袭人忙拿下来，宝玉伸手要，袭人递过去，宝玉便掖在被中，笑道：‘这可去不成了！’一面说，一面死拉着紫鹃不放。”“掖在被中”这个画面很生动，刚好透露出宝玉本来就没有长大，加上受祖母宠爱，身上保留着很多的天真，他希望一生一世都不丢失这份天真。我们嘲笑他，只能说明我们已经变得世故了。
“一时回：‘王太医来了。’贾母忙命快进来。王夫人、薛姨妈等暂避入里间。贾母便端坐在宝玉身旁，王太医进来见许多的人，忙上去请了贾母的安，拿了宝玉的手诊了一会。那紫鹃少不得低了头，王太医也不解何意。”过去的女性是不能随便见男人的，医生是男的，所以王夫人跟薛姨妈就得避开。贾母是个老太太，当然不怕，就坐在宝玉身边。紫鹃不能离开，是因为宝玉一直在拉着她的手，见男医生进来，只好低下头，王太医也不知道为什么。就起身说：“世兄是急痛迷心。”“急痛迷心”四个字好像是医学术语，可又让人觉得说的是情感，忽然人生中有巨大的绝望和伤害，就会急痛迷心。
“古人曾云：‘痰迷有别。有气血亏柔，饮食不能熔化痰迷者，有怒恼中痰裹而迷者，有急痛壅塞者。’此亦痰迷之症，系急痛所致，不过一时壅闭，较诸痰迷似略轻。”如果你的至亲正在加护病房里抢救，可医生却跟你拽一大堆拉丁文医学术语，你大概也会很着急，于是贾母说，我关心的是我孙子要不要紧，你干吗给我背这么多的医书。王太医忙躬身笑道：“不妨，不妨。”贾母道：“果真不妨？”王太医道：“实在不妨，都在晚生身上。”贾母道：“既如此，请到外面坐着开方子。若治好了，我另外预备好谢礼，叫他亲自去磕头；若耽误了，我打发人去拆了太医院的大堂。”
王太医只躬身笑说：“不敢，不敢。”“他原听了说‘另具上等谢礼命宝玉去磕头’，故满口说‘不敢’，并未听见贾母后来说拆太医院之戏语，犹说‘不敢’，贾母与众人反倒笑了。”贾母当然是在开玩笑，其实这一段很难写，要把刚才宝玉发病的高潮转化成一段幽默，本来宝玉就病得有点好笑，我希望大家读得出好笑中的那种“急痛迷心”，每个生命都会有急痛迷心的时刻。比如死亡本身就是一个急痛迷心，它的出现只是迟早的问题。
“一时，按方煎了药服下去，果觉比先安静些。无奈宝玉只不肯放紫鹃，只说他去了便是回苏州去了。贾母、王夫人无法，只得命紫鹃守着他，另将琥珀去伏侍黛玉。”
在五十七回的后半段，有几个线索同时在走，一个线索是宝玉在发病之后，讲出了他心里面最深沉的一些话。乍一看，一个十三四岁的男孩子对死亡有这样的认知，显得有些过度早熟，可是如果大家有机会去观察一下青春期的男孩、女孩，就会发现伴随着身体的发育，难免会有一种感伤，他们对于自己身体的存在和变化，是最敏感的。所以有时候我们会很忽略，因为十三四岁可能是学校课业压力最大的时候，可能某种程度上掩盖了他内心最敏锐、最感伤的部分。如果仔细观察，你会发现很多父母、老师最容易忽略的就是孩子在这个年龄段的敏感，很多的孩子在这个年龄时，在网络或者日记里所写的东西，都是很深沉的心事。
“黛玉不时遣雪雁来探消息，这边事务尽知，心中暗叹。幸喜众人都知宝玉原有些呆气，自幼是他二人亲密，如今紫鹃之戏语亦是常情，宝玉之病亦非罕事，因不疑到别事去。”
“晚间宝玉稍安，贾母、王夫人等方回房去。一夜遣人来问讯数次。李奶母带领宋妈等几个年老人用心看守，紫鹃、袭人、晴雯等日夜相伴。有时宝玉睡去，必从梦中惊醒，不是哭了说黛玉已去，便是说有人来接。每一惊时，必得紫鹃安慰一番方罢。彼时贾母又命将祛邪守灵丹及开窍通神散各样上方秘制诸药，按方饮服。次日又服了王太医的药，渐次好起来。宝玉心中明白，因恐紫鹃回去，故又或作佯狂之态。紫鹃自那日也着实后悔，如今日夜辛苦，并没有怨意。袭人等皆心安神定，因向紫鹃笑道：‘都是你闹的，还得你来治。也没见我们这呆子听见风就是雨，往后怎么好呢。’暂且不提。”
“此时却说湘云之症已愈，天天过来瞧看，见宝玉明白了，便将他病中狂态形容学与他瞧，引的宝玉自己伏枕而笑。原来起先那样他竟是不知的，如今听人说还不信。无人时紫鹃在侧，宝玉又拉他的手问道：‘你为什么唬我？’紫鹃道：‘不过是哄你玩的话，你就认真了。’宝玉道：‘你说的那样有情有理，如何是玩话？’紫鹃笑道：‘那些玩话都是我编的。林家真没了人了，纵有也是极远的。族中也都不在苏州住，各省流寓不定。纵有人来接，老太太也是不肯放去的。’宝玉道：‘便老太太放去，我也不依。’紫鹃笑道：‘果真你不依？只怕是口里话。你如今也大了，连亲也定下了，过二三年再娶了亲，你眼睛里还有谁了？’”意思是其实就是我们不走，过几年你也要结婚，那时候该怎么办？
“宝玉听了，又惊问道：‘谁定了亲？定谁？’紫鹃笑道：‘年里我就听见老太太说，要定下琴姑娘呢。不然那么疼他？’”这又是一个不可能跟黛玉在一起的理由了，“宝玉笑道：‘人人只说我傻，你比我更傻。不过是句玩话，他已经许给梅翰林家了。果然定下了他，我还是这个形景了？先是我发誓赌咒，砸这劳什古子，你都没劝过，说我疯了？刚刚的这几日才好了，你又来怄我。’”宝玉一派天真地在表达自己的真情，就是他觉得自己已经认定了一个生命，这个生命是和他一起长大的一个玩伴，当然我们知道他们是前世缘分，是不可能分开的。
一面说，一面咬牙切齿地讲出了一段非常沉重的话：“我只愿这会子立刻我死了，把心拿出来你们瞧，瞧见了，然后连皮带骨一概都化成灰；灰还有形迹，不如再化一股烟，烟还有凝聚，人还看的见，须得一阵大风吹的四面八方，都登时散了，这才好！”
这是宝玉内心深处的独白，也是红学考证者们从来不曾提到的，类似的话在《红楼梦》里至少出现过两三次。宝玉每次提到自己的死亡，都是化灰、化烟，他觉得烟也还有行迹，最好是一阵大风吹来，把烟吹得干干净净，不留任何痕迹。这可能是在讲他跟黛玉，也可能是在讲他跟自己的肉身。很多朋友都记得，他本来是天上的一块石头，后经过日月精华的修炼，转成了人间男孩子的身体，他知道总有一天还要回到天上，还是那块石头，他不觉得生命此刻的繁华会是永远的。作者已经领悟到，所有的爱恨生死都只是暂时的，化灰、化烟才是真正的结局。有时候翻看十几岁时的日记，会发现有很多句子非常像这一段，就是对自己生命的一种感觉。这是宝玉在《红楼梦》里最重要的内心独白，也是作者的内心独白。很多人都愿意讨论宝玉最后是不是出家的问题，我觉得重点不在出不出家，因为出家也是一个行迹，也是一个凝聚，这里曹雪芹真正要讲的生命聚散，很像庄子。庄子讲的聚散就是没有行迹的聚散，并不是一般人所谓的遁入空门，因为那个也还是行迹而已。
宝玉自己讲完这些话，便又掉泪了，“紫鹃忙上来捂他的嘴，替他擦眼泪”，过去的人很忌讳说死亡，紫鹃觉得你怎么动不动就提到死？“又忙笑解劝他道：‘你不用着急。这原是我心里着急，故来试你。’”宝玉听了就有点奇怪说：“你又着什么急？”意思如果是黛玉的事情你干吗着急？那紫鹃就笑着说：“你知道，我不是林家的人，我也和鸳鸯、袭人是一样的，偏把我给了林姑娘使。偏生他又和我极好，比他苏州带来的好十倍，一时一刻我们两个离不开。”人的缘分是不可解的，紫鹃竟然跟林黛玉好得超过了她从家乡带来的雪雁。大家有没有觉得《红楼梦》里面讲的很多情感，像友谊又像爱情，不仅是宝玉跟黛玉，紫鹃跟黛玉也不可分，就因为曾经有过在一起的缘分，那种情谊非常特别。从世俗的角度只能看见三角恋爱，那是对《红楼梦》一个很大的伤害，事实上应该能看到更多的东西，否则你很难解释紫鹃为什么说我跟黛玉一刻半刻我们两个都离不开，“我如今心里都愁，他倘或要去了，我必要跟了去的”。
有没有感觉到她跟宝玉一样，如果黛玉要回苏州，她也要跟去。“我是合家在这里，我若不去，辜负了我们素日的情肠；若去，又弃了本家。”“情肠”就是你跟一个人有一种无法说清楚的关系和情感，别人也无法了解。紫鹃是个丫头，她服侍一个小姐，如果从世俗的角度说，在哪里不是一样做菲佣？可是人跟人的关系真不这么简单，除了主仆关系，还有很贴心的情感。紫鹃说：“所以我疑惑，故说出这谎话来问你，谁知你就呆闹起来。”宝玉笑道：“原来是你愁这个，所以你是傻子。”这很好玩，本来宝玉自己就是傻子，在他看来，这一群住在大观园里的人其实都有一点傻气，因为他们都是不想分开、不想长大的人，他们没有办法接受长大以后的礼教约束，希望以后能靠性情过日子。
宝玉就跟紫鹃说了很重要的一段话：“从此后再别愁了。我只告诉你一句总话：‘活着，咱们在一处活着；不活着，咱们一处化灰化烟，如何？’”这很像小学毕业写在同学纪念册上的话，如果没有青春的情怀，根本不会讲出这个话，这些部分更能证明《红楼梦》这本书讲的并不完全是宝玉跟黛玉的爱情故事，而是一群年轻人曾经有过的纯洁而不被污染的梦想。紫鹃听说，也很感动，也想将来应该如何。
“忽有人回：‘环爷、兰哥儿看来了。’宝玉笑道：‘就说难为他们，我才睡了，不必进来。’婆子答应去了。”宝玉是那种话不投机半句多的人，他不太想跟贾环、贾兰说话。这里其实是个对比，在这个年龄的时候有一种性情，是别人不太容易了解的洁癖，不知道为什么总是和某几个挤在一起，而有的人则根本不想见。
“紫鹃笑道：‘你也好了，该放我回去瞧瞧那一个去了。’”因为她还在挂念黛玉，因为黛玉也在生病。“宝玉道：‘正是这话。我昨日就要叫你去的，偏生又忘了。我已经大好了，你就去罢。’”两个人都挂念着黛玉，这种青春时期的牵挂里有一种非功利的单纯。下面要特别注意一个小小的细节。因为住在宝玉这边，化妆盒、铺盖都带来了。现在要回去了，紫鹃“方打叠铺盖妆奁之类”，宝玉看到她的化妆盒里有几面小小的菱花镜，菱花镜就是做成花的形状，女孩子拿来照后面的。《牡丹亭》里的杜丽娘化妆时有个镜台，手把的菱花镜是反照后面的，有点像现在女孩子补妆用的那种小镜子。“宝玉笑道：‘我看见你文具里头有两三面镜子，你把那面小菱花的给我留下罢。我搁在枕头旁边睡觉好照，明儿出门带着也轻巧。’”
宝玉每次挨打都是因为这些事情，他总是喜欢把女孩子用过的化妆品之类的留在身边，我们常常误会为他是有一点娘娘腔，其实不是，他眷恋的是这些青春时刻。这些东西对他来讲是一个记忆，因为他也隐约意识到人的生命最后化灰化烟，什么都没有。可是他觉得相处一场留个东西是个念想儿，这种情感长大以后很不容易理解，孩提时代的朋友间互赠的东西都是大人觉得很无聊的，但孩子们觉得重要，是因为其中有两个人共同的记忆，有时候可能就是两个人一起玩过的一片枯叶。贾政根本不了解自己儿子的情感，总觉得宝玉没出息。其实宝玉怎么会缺镜子，他眷恋的是一种人间深情。张爱玲曾在她的文章里讲到“恋物癖”，恋物其实是因为有深情，是因为对那个人来讲，这个物一定附着着他跟某人的情感。紫鹃听他这样说，只好留给他。
“林黛玉近日闻得宝玉如此形景，未免又添了些病，又多哭几场。”大家只要还记得那个神话，就能知道林黛玉如果不哭，她的生命将无法了结，因为她来世间就是要把所欠的眼泪还掉。现在我们身边也会碰到这种事，一对怨偶总是哭哭啼啼，按《红楼梦》的说法，哭完就好了，欠泪的泪已尽，欠债的债已还。“今见紫鹃来，问其原故，已知大愈，仍遣琥珀去伏侍贾母。夜间人定后，紫鹃已宽衣卧下之时”，开始跟黛玉说悄悄话，这种女孩之间很亲密的关系，在古代叫做闺中密友。
紫鹃“悄向黛玉笑道：‘宝玉的心倒实，听见咱们去就那样起来。’黛玉不答”。意思是说我帮你试探过了，宝玉对你是死心塌地的，黛玉当然不好意思说什么。“紫鹃停了半晌，自言自语的说道：‘一动不如一静。我们这里就算好人家，别的都容易，最难得是从小儿一处长大的，脾气性格都彼此知道的了。’”黛玉当然知道她在讲什么，“啐道：‘你这几天还不乏，你这会子不歇一歇，还嚼什么蛆。’”这当然是女孩子的害羞，觉得这么私密的事怎么能这样讨论。“紫鹃笑道：‘倒不是白嚼蛆，我倒是一片真心为姑娘。替你愁了这几年，无父母无兄弟，谁是知疼着热的人？趁早儿老太太还明白硬朗的时节，作定了大事要紧。俗语说：‘老健春寒秋后热’，倘或老太太一时有个好歹，那时虽也完事，只怕耽搁了时光，还不得趁心如意呢。”紫鹃劝黛玉说，这个事情不能拖，如果有一天贾母走了，没有人为你做主，你这么高傲的一个人，当然不会随便跟乱七八糟的男人在一起。
“公子王孙虽多，那一个不是三房五妾，今儿朝东，明儿朝西？娶一个天仙来，也不过三夜五夕，也丢在脖子后头了，甚至于当作丫头使妾，反目成仇的。若娘家有人有势的还好些，若是姑娘这样的人，有老太太一日还好，若没了老太太，也只好凭人欺负罢了。所以说，拿主意要紧。姑娘是个明白人，岂不闻俗语说：‘黄金万两容易得，知心一个也难求’。”紫鹃的话讲出了当年女性的悲哀，那真是嫁鸡随鸡、嫁狗随狗，尤其像黛玉这样娇弱的女孩子，如果嫁错了人，几天就被整死了。所以紫鹃很担心，黛玉当然知道紫鹃是好意，可是她很不好意思。
“黛玉听了，便说道：‘这丫头，今儿可疯了？怎么去了几日，忽然变了一个人。我明儿必回老太太退回你去罢，我不敢要你了。’”紫鹃也知道她是害羞，就开玩笑说：“我说的是好话，不过叫你心里留神，并没叫你为非作歹，何苦回老太太，叫我吃了亏，又有何好处？”说着，“竟自己睡了”。大家要特别注意，《红楼梦》里女性之间的亲密是比男女之间的亲密度还要高。
我们同班同学里就有一个女孩子嫁到某家以后，想尽办法让自己很要好的大学同学嫁给丈夫的弟弟，两人做了妯娌。这就是女性之间很特殊的一种亲密，尤其在古代社会，她们的社交圈子非常小，会有一些很私密的情感。现在有人从女性主义的角度去做很多研究，比如在湖南发现有一种文字叫“女书”，她们自己发明了一种文字，只是流传在女性之间的一种文字，男人都看不懂。其中是她们自己秘密的心事，有点像我们小时候写的那些传来传去的纸条。
所以黛玉听了这话，“口内虽如此说，心内未尝不伤感，等紫鹃睡了，她直哭泣了一夜，到天明才打了一个盹儿。第二天勉强起来洗了脸、漱了口，吃了一些燕窝粥，贾母她们来看她，又嘱咐了很多话。”
“目今是薛姨妈的生日，自贾母起，诸人皆有祝贺的礼。黛玉亦备了两色针线过去。”过去女孩子送礼，不会去买外面的礼物，而是送亲手绣的枕头套、手帕，她们会把很多情感寄托在针线里，是一种针线情。汉字里的“缠绵”之类的字，都是绞丝旁，我们说人的心思缜密，其实就是跟女红有关。“是日也定了一班小戏请贾母与王夫人等，独有宝玉与黛玉二人不曾得去。至晚散时，贾母等顺路又瞧了他二人一遍，方回房去。”说明贾母特别疼这两个人。“次日，薛姨妈家又命薛蝌陪诸伙计吃了一天酒，连忙了四五天方完。”主人过生日的话，伙计们也都会送礼，那主人是一定要回请的，薛姨妈是个女人，不方便出来招呼，便让她的侄子薛蝌出来帮忙。
“因薛姨妈看见邢岫烟生得端雅稳重，且家道贫寒，是个荆钗裙布的女儿。”“荆钗裙布”，过去女孩子的头钗有金的、银的和上面镶宝石的，因为家里穷，只能用木钗，也叫荆钗；裙布，就是布裙。邢岫烟长得美丽大方，可因为家里穷，所以非常朴素。“便欲说与薛蟠为妾。因薛蟠素习行止浮奢，又恐怕糟蹋了人家的女儿。”这个妈妈很好玩，看到一个女孩子很好，首先想到的是可不可以做我的儿媳妇，可是又觉得自己儿子实在不像样子。“正在踌躇之间，忽想起薛蝌来，未曾娶亲，看他二人，恰是一对天生地设的夫妻，因而谋之于凤姐儿。凤姐儿叹道：‘姑妈素知我们太太有些左性的，这事等我慢谋。’因贾母去瞧凤姐儿时，凤姐儿便和贾母说：‘薛姨妈有一件事求老祖宗，只是自己不好启齿的。’贾母忙问何事，凤姐便将求亲一事说了。贾母笑道：‘这有什么不好启齿的？这是极好的好事。等我和你婆婆说了，怕他不依？’因回房来，即刻就命人来请了邢夫人过来，硬作保山。邢夫人想了一想：薛家根基不错，且现大富大贵，薛蝌生得又好，且贾母硬作保山，将计就计便应了。”
“贾母十分喜欢，忙命人请了薛姨妈来。二人见了，自然有许多谦辞。邢夫人即刻命人去告诉邢忠夫妇。他夫妇此来原是投靠邢夫人的，如何不依的，早接口说：‘妙极！’”邢忠就是邢夫人的兄弟，因为穷，才带了邢岫烟来投靠邢夫人，当然很愿意。
“贾母笑道：‘我最爱管个闲事，今儿又管成了一件事，不知得多少谢媒钱？’薛姨妈笑道：‘这是自然的。纵抬了十万银子来，只怕不希罕。但只一件，老太太既是主亲，还得一位才好。’”以前的做媒大概要有两个人，现在有个贾母，还要再找一个。“贾母笑道：‘别的没有，我们家折腿烂手的人还有两个。’说着，便命人去叫过贾珍婆媳二人来。贾母告诉他原故，彼此都忙道喜。贾母吩咐道：‘咱们家的规矩你们是知道的，从没有两亲家争礼的理。如今你算在当中替我料理，也不可太俭，也不可太费，把他两家的事周全了回我。’尤氏忙答应了。”等于把婚事交给贾珍的太太尤氏来办。“薛姨妈喜之不尽，回家来忙命写了请帖送过宁府。尤氏深知邢夫人情性，本不欲管，无奈贾母嘱咐的，只得应了，惟忖度邢夫人之意行事。薛姨妈是个无可无不可的人，倒还容易说。这且不在话下。”
薛姨妈就定了邢岫烟为媳，“合宅皆知。邢夫人本欲接出岫烟去住”，贾母就说：“这又何妨，两个孩子又不能见面，就是姨太太跟他一个大姑子，一个小姑子，又何妨？况且都是女儿，正好亲香呢。”那邢夫人才罢了。
“蝌、岫二人前次途中皆曾有一面之遇，大约二人心中也皆如意。”记不记得他们两个都是进京投靠亲戚的，在半路上曾经遇到过，彼此也都有好感。“只是邢岫烟未免比先时拘泥些，不好与宝钗姊妹共处闲话；又兼湘云是个爱取笑的，更觉不好意思。”为什么拘泥？因为已经把她许配给薛蝌了，本来跟你没有任何关系的男孩子，现在一下子变成未婚夫了，看到薛蝌来大概就要躲一躲。
“幸他是个知书达理的，虽有女儿身分，还不是那种佯羞诈愧一味轻薄造作之辈。”这句话很重要。有的女孩子，会故意撒娇装嗲，讲起话来全身都酥掉了，邢岫烟不是这样的女孩子，她很大方得体。作者不鼓励女孩子矫揉造作，觉得自自然然、大大方方最好了。
“宝钗自见他时，见他家业贫寒，二则别人之父母皆是年高有德之人，独他父母偏是酒糟透之人，于女儿分中平常”，宝钗对邢岫烟很早就有同情，大家有没有发现，很多人觉得宝钗很有心机，很功利自私，可是宝钗身上也有对人的体贴和温暖。一部好的小说写人绝对不是单面的。“邢夫人也不过是脸面之人，亦非真心疼爱；且岫烟为人雅重，迎春是个有气的死人，连他自己尚未照管齐全，如何能照管到他身上！凡闺阁中家常一应需用之物，或有亏乏，无人照管，他又不与人张口，宝钗倒暗中每相体贴接济，也不敢与邢夫人知道，亦恐多心闲话之故耳。”这一段非常重要，是反驳一般人认为宝钗心机很重的最好依据，她这么做没有任何的功利性，只是觉得不应该这样待人。接下来你会发现，除了宝钗，还有一个关心邢岫烟的人就是探春。其实这是青春里美的共享，只有在青春的时刻才会觉得我有的，她也应该有。下面这一段就以邢岫烟为主，表现出探春和宝钗的可爱。