计江淮把裤腿放下，他试着回想有正常双腿的时候，人在健全的时候不会意识到健全，在失去之后更是想不起来了，计江淮往前走了几步，越走越顺畅，义肢跟残肢融为一体，他的身体仿佛回到了从前。

计江淮将义肢翻来覆去地看，好奇里面的装置，也好奇这东西竟然值两万六。

洗了澡，又拿到了新义肢，下过雨的天空也转晴了，计江淮久违地感觉心情很好，车侑英要去附近的菜市场买菜，计江淮只犹豫了几秒便跟着一起去了，他穿上长裤和鞋子之后，根本看不出来他是缺了一条腿的人。

日子似乎好过了一些，计江淮不再每天痛苦又强迫性地刷新案件信息了，车侑英为了让他睡个好觉，便借口说晚上要用平板，将平板收走了。

时间就这么又过了两周，已经三周过去了，当初在卓业工业园进行校企合作的学生们都已经拿到毕业证，有的还拿到了工业园的内推聘书，有的回老家打工，有的则用赚来的钱自己创业。

工业园门口再也没有死伤者家属讨要说法，工伤赔偿已经协商完毕，所有死者和大部分受伤的家属都拿到了应有的赔偿，宵夜街的入口和出口都设施了巨大的圆形挡车石，案发的烧烤店也重新装修了。工业园毕业了几千名员工，但很快又会有学校送来新的一批校企合作学生，他们会住进计江淮、欧阳明亮、龙飞尘和刘辉住过的宿舍，会顶替他们的岗位成为一颗默默无闻的螺丝钉，也会在平常的下班夜晚去外面找宵夜吃。阴云飘忽不定，烧烤店老板将巨大的遮阳伞搭在店门口，其他店家也纷纷将雨棚拿了出来，一切似乎照旧如常。

网上已经刷不出新的案件讨论了，连受害人家属和目击者证人的账号也都不再更新，死者被火化安葬，伤者都转移到轻微病房或者已经出院了，一切的有条不紊都如同事件已经结束了一样。

计江淮落寞地等待着，到了九月中旬的时候，他已经不记得自己在等待什么了，只是习惯性地打开新闻网站，刷一刷今日的新闻，再关上。就好像那辆跑车，突然撞进来，把一切搞砸之后，又匆匆离开，速度之快仿佛只是人的错觉，计江淮看着日期上的数字不断变大，他惊觉时间竟然过得这么悄无声息。

某个安谧的夜晚，车侑英忽然急匆匆地来找计江淮，他的手里紧紧握着手机，姿势像是刚打完电话，而他诡异又急躁的眼神像是知道了一件可怕的事情，计江淮的心又咚咚跳起来，会是什么呢？难道是……

“案子不见了。”

“什么？”

计江淮以为自己听错了，案子怎么会不见了呢？又不是时空错乱了。

“左丘刚跟我说的，肇事车主是东南亚珠宝商的小儿子，今年才15岁，那辆车是他爸爸送给他的生日礼物，他喝完酒就在路上飙车，结果就出事了。现在他被送去马来西亚避难了，他家里人给受害人家属每人赔了三百万，所有家属都和解了。”

计江淮睁大了眼睛，九月袭来一阵刺骨寒风，让他感觉心脏被生生剖了出来，胸口空荡荡，手指和脚尖都刺麻，他像被冻住了一样，大脑因过度应激而失去了反应能力。

车侑英一字一句郑重地说：“案子……不见了，没有记录了，全部证据、包括监控视频全都消失了。”

“他们家找了人替罪，说那辆车是被人偷走的，只被判了盗窃罪，现在车也被销毁了……”

车侑英说完之后人也软了下来，他跟计江淮一样错愕，一样愤恨，一样的恐惧。他们猛地意识到自己生活在一个被瞒骗的世界里，以为法律是公平正义的，实际上只是上层者为了哄骗下层人民榨干价值的手段，这场车祸像一根针，戳破了这层薄薄的假象，使得他们能一窥头顶之上不可逾越也不可想象的巨大阶层隔阂，这些权财的化身轻而易举地将人命买下，将犯罪掩藏，这些钱不过是他们微不足道的打赏，却是九个家庭一辈子都仰望不到顶的大山。没有家庭能拒绝这笔钱，他们和解了，那个撞死三条生命的年轻恶魔遥逍法外，甚至过上了更好的生活。

计江淮没有落泪，他只是一夜无眠。

120

计江淮时常坐在教堂里发呆，或对着壁画，或对着教堂大门，天上的阴云连绵，灰沉的天分不清是上午还是下午，太阳不知所踪，野鸟聚群啄食倒伏的稻苗，远处传来拖拉机的气缸声，细闻还有一股鸡屎肥料的臭味。

车侑英点开平板的搜索记录，计江淮在过去的一个月里几乎每天都要搜索几十遍案件进展，然而这些记录断在一周前，现在再点进去也多半被站方删除，再也找不到痕迹了。

这是一个靠网络传播信息的时代，人们依靠网络保持记忆，案件浮现于网络、存于网络，一旦从网上消失，不出两个月，大部分人都会忘记还发生过这么骇人听闻的车祸案，大家会以为是自己的记忆错乱，或者只是道听途说的传闻。

车侑英在烦躁的时候也会坐在教堂里发呆，他守着这间教堂快六年了，早就对教堂的一砖一瓦了如指掌，他搬来一把木椅子，这把椅子上有颜色不均匀的木条，这是老神父拆了一张木板床亲自修补的，那个时候教堂没有收入，全靠俄国的宗教基金会和妻子儿女们的资助度日，因此什么都要珍惜着用。

计江淮正坐在门口，他把右腿的裤脚放下来了，因为长期把右边的裤腿扎着，裤腿上有了洗不掉的褶皱。车侑英坐在了计江淮旁边，他侧眼留意着计江淮，计江淮的神情疲倦，带着迷茫和哀伤望向远方，不知道在想着什么。

雨水在滴答敲着石砖路，仔细听还能听到河面翻腾的声音，车侑英没有见过教堂的繁盛，在他记忆里这里一直人迹罕至，偶尔路过的只有散步的老人和闹腾的小孩子，他们有他们的信仰，这座巨大的、有着神圣历史的教堂对于他们来说跟田边荒废的仓库无异。

车侑英没觉得自己是外国人，也不认为这里是故乡，他从母亲那里学来的中文只是让他更快地适应了这里的生活而已，他不怀念家，那位抚养他长大的修女奶奶跟着孙辈搬去了更冷的地方，他曾就任的教堂也有经验老道的神父接手。其实这座教堂关闭了也无人在意，毕竟本来就没有融进当地居民的记忆，车侑英还选择留在这里是因为他感到安心，这里依旧发挥着庇护心灵的作用。

“神父，你觉得恶人会有恶报吗？”

计江淮忽然问了话，他的声音轻飘飘，仿佛风一吹就散了，车侑英对这个称呼有些诧愕，计江淮从来没这样叫过他。

刹那间车侑英脑子中浮现出了很多圣言，这本该是如同河流汇入大海一般流畅，但他却久久迟疑，喉咙像被毒蛇紧紧缠绕，他将在神学院里烂熟于心的经文吞咽入腹，沉思良久之后，车侑英开口回答：“犯下罪恶的人终究会受到恶果的反噬，造成的罪孽也会得到时间的清解。”

车侑英不想跟他说地狱与来世，对于没有信仰而受到现实沉重打击的人来说，这些不过是虚无缥缈又不切实际的梦话，除了报复和仇恨，没有其他东西能消解他的痛苦。

计江淮又问他：“一直以来你都是这么安慰自己吗？”

计江淮能感觉到身旁的思绪翻涌，不管是谁，遇到这样的事情肯定会产生极大的质疑，即使不是亲朋好友，只是陌生人，在发现只有极少人能获得公平时，谁都会胆战心惊下一个会是自己。三条人命还不如一个孩子的名声重要，因为他是珠宝巨商溺爱的小儿子，因为这也关乎了家族的兴旺发达，所以商人会极力掩盖，不让任何破绽来打扰他的权威。

车侑英说：“如果这里是俄国，我会用步枪打穿他的头。”

计江淮转了过来，他看向车侑英的眼神里多了一丝光亮，他在惊奇车侑英这个温柔和气的神职也会有这样粗暴的杀生想法。

车侑英呼了一口气，他握住了胸口的十字架，解释道：“其实我并没有那么虔诚无私，我的家庭缠绕了我很多年，上帝怜爱我，给了我很多恩泽，但我始终没法完成精神的试炼，我依旧无法摆脱自己的愤怒。我来这里一部分是不希望教堂被征用，还有一部分是为了逃避我的内心。”

车侑英松开了手，他说：“我选择入教是因为收养我的奶奶是教徒，她为上帝贡献了一生，所以我为了报答她，也答应将我的一生贡献给上帝。但实际上我受洗之后不久就产生了流浪的想法，教堂给了我肉体和灵魂的庇护，我得以安顿，但我心中的困惑在不断放大，我向上帝询问，但仍然无法直视内心，刚好这里的两位老先生的女儿来祷告，我听说了这座教堂的事情，就申请来接管了。”

虽然这段话文绉绉的，但计江淮有些明白了，一开始他以为车侑英独守这里是为了守护这一片神的福光，即使没有教徒也心甘情愿，但车侑英有时候并没有别人看来的那么慈悲和虔诚，他的献身只是为了报答修女奶奶的养育之恩，并不是完全地对上帝一片赤心。

日积月累的质疑和疲倦得到了喘息的机会，这里罕有人至，反而是车侑英最理想的疗养地，他有足够的时间看清自己的内心，车侑英需要先诚实地接受自己的真实想法，再去思考自己和上帝的联系.。在这里他不需要强迫自己去宽恕别人的罪过，他既是听从告解的神父，也是给予自己宽恕的忏悔者。

车侑英惭愧地笑了笑，说：“我可以说是为了一己私欲才来到了这里，上帝也清楚我的罪过，所以我要以赎罪来悔改。左丘章一酿下的恶果是人为的，我不认为这是上帝给我的考验，他会在自以为是中自食其果，而我会借助他来擦亮眼睛。”

阴雨天的夜晚降临得特别快，甚至没有明显的黄昏，灰色的天一往无前，便到了黑夜。

车侑英起身把教堂的灯打开，灯光透过天穹的圆形窗户，成为了雨夜中微弱的月亮。

计江淮忽然问他：“我可以向你告解吗？”

车侑英停住了，他的眼瞳是浅棕色，远远地看去，特别清透又澄澈，车侑英说：“可以。”

教堂里有告解室，就搭在角落里，是一个木制的小棚子，大小像衣柜，两扇门都有雕花的镂空，一扇门坐进忏悔者，另一扇门坐进神父。因为太久没用了，车侑英想去拿块抹布擦一下灰尘，计江淮却阻止道：“我们上去吧。”

其实告解的形式并不那么重要，坐在舒适的沙发上聊天也是个好的选择。计江淮自从穿上义肢之后走路便很轻，不再有拐杖的“咚咚”轻响了，车侑英不知道他是习惯性走得那么安静还是他太虚弱导致的，计江淮上了二楼，他进了自己的房间，车侑英想开灯，计江淮却捂住了开关，窗户里微弱的光让他的脸在黑夜中望不见，再把房门一关，房间内就更加寂静。

车侑英的心有些悬起，他放大眼瞳追寻着计江淮的身影，计江淮走到了床边，于是车侑英也走过去坐在了他的床上，车侑英没有感觉到床垫有除他以外的重量，紧接着腿上拢来一阵热，计江淮坐在地上，将头搭在了车侑英的腿上。

车侑英不喜欢这个氛围，他把手规矩地放在身后，说：“你坐起来吧，我们面对面。”

计江淮摇了摇头，他枕着车侑英的膝盖，说：“这样我更舒服一点，就这样吧。”

远处的河面有星星点点的泥沙船灯光，车侑英将手放在了计江淮的头上，计江淮不自觉地仰头蹭着车侑英的手心，车侑英感觉心情很复杂，这昏暗的场景和暧昧的肢体接触让他回想起了跟左丘的夜晚，那时候他也是这样不知所措。

车侑英咽了口口水，问道：“你有什么想要忏悔的吗？上帝永远愿意倾听你的烦恼。”