我想姜慎应该不能完全听懂我在说什么，但他一句话也没有问，我们并排坐着，最后都沉默着没有说话。在倾吐了之后我觉得轻松了很多，甚至体会到了很久以来第一次真正的愉悦。好像心里积压的层层巨石，终于有一块瓦解了，似乎预示着希望一样。

不知道过了多久，他碰碰我的肩，问我想要什么样的生活。

我叹气，胡乱说：“我想要钱，想要牛排，想要无忧无虑又问心无愧，想要不劳而获又心安理得”。

他笑了下，可能觉得我要求不低。

“那你呢？”我问他。

“现在这样就很好。”

一阵冷风吹过来，姜慎把他的外套脱下来，搭到我身上。他身体靠过来的时候，我看到他脖子上掉下来的项链，好奇地抓起来看看。是一个枫叶型很精致的吊坠，圆滚滚的特别饱满，看材质像是水晶的，手感也很好。他给我披上衣服，两手停在我肩膀上，很低的声音从头顶传过来。

“我觉得好像认识你很久了。”

我意识到抓着人家项链有点不妥，放开，可他的手还是放在我肩膀上，又说了一句我当时听不太懂的话。

“有时候想，记不记得起过去也没那么重要。”

我不知道怎么回应这句话，抬起头看他，很认真地近距离打量他。

姜慎长着一张很标志的脸，窄窄的两颊棱角分明，他抿着唇，黢黑的眼睛里像是刚停靠的渔船队一样闪烁着光芒。我有些贪婪地看着他的眼睛，里面有我很久都不曾看到的温情，只对我一个人的温情。周围一切都变得恍惚起来，有一种噬人的温暖，他低头靠近我，温暖又变成了灼热。

当我意识到他在吻我，而我也在回应他的时候，铺天盖地的冷意向我袭来，我宛如掉进冰窖一样顷刻间清醒过来。我推开他，扔了他的衣服，转头跑掉。

我在做什么？

我痛恨自己。

08 孟千千-雨夜

小学时，有一次我去爸爸的实验室玩，他和助手在开会，我在外面百无聊赖地欺负小白鼠。我拿着根一次性筷子对着笼子乱戳，喜欢看他们仓惶乱叫的滑稽样子，但其中有一只，我怎么欺负它都不躲不叫，明显不服。后来我跟爸爸要了这只小白鼠带回家养，为了驯服它我跟它同吃同住，做什么都带着它，很快它就对我极为依赖，好像也能听懂我的话。

暑假时妈妈要带我去外婆家，外婆不让我带小白鼠，我只好把它放回实验室。它大概看出来我要走了，很凶地在笼子里乱窜，用过激的方式表达不满，我就骗它我去去就回，它像是听懂了一样果然安静了。可假期结束我回来时，它就死掉了。我难过了一阵子，又从实验室抱走其他的小白鼠，一样与它们同吃同住，给它们取名字，一样玩得很开心。

但是有一天，不记得具体在什么场合，很偶然地，爸爸无意中说出那只小白鼠的死因，它是在我走后不吃不喝饿死的。我起初还很平静，当只剩下我一个人时突然嚎啕大哭，谁来劝都不理。

我哭的并不是它的死因，而是我的背叛。

我辜负了一个生命的深情，有什么权利再去爱其他人？而更让我难堪的是，我居然沉溺其中，不知羞耻地攫取快乐和愉悦。

那天晚上之后我刻意与姜慎保持距离，我们俩心照不宣地在一个房子里画了无数个明显的分水岭，谁也没再提过那晚的事情。

后来的时间我都是数着日子过的，并把一个月倒计时的日历贴在冰箱上，相信他也看见了。我每天早出晚归，拉长了在公司的时间，周末也找借口躲出去，与他的交流仅剩下问他想吃什么，他总是用最简洁的话回复我。我希望最后的日子就这样平静地过去，希望这种冷漠能顺利挨到最后一天，希望他能遵守约定，希望我们彼此有一个体面的道别，可我还是料错了。

越临近期限结束，日子越难捱，气氛越尴尬。应该是倒数第三天的晚上，我拖着最后一个下班，下班后又在茂一广场闲逛了一会，回到小区时，发现家里阁楼的灯是亮着的，看看时间，才十点一刻。我在楼下原地徘徊，想等阁楼的灯熄灭了之后再上去，这时收到了姜慎的短信。

“怎么还不回来？”

我犹豫了一下，回复他。

“快到了。”

我继续原地晃悠着，没隔几分钟，他从楼上下来，正巧看了我。

我们俩一起坐电梯上楼，那天的电梯特别漫长。很久很久的沉默后，他开口了，他说，你如果觉得不方便，我现在就可以走。我说不用，我刚才就是吃多了在楼下散个步而已。他没再说话，我们也终于挨到了电梯到达的一刻。回到家里后，他直接上楼睡了。

我其实有很多话想问他，想打破这个僵局，想知道他今后有什么打算，但都没有机会说。也许机会始终都在，只是没有勇气面对，怕一开口说出的话就变了味道。我暗自苦笑，劝自己别再胡思乱想了，自然一些，好聚好散。

到了最后一天，约定好的姜慎离开的那天，我给他买了一桶炸鸡回去，可等我到家后才发现他做了晚饭。他不知怎么在我简陋的厨房里捯饬出一大盆水煮肉片，几乎将所有剩菜一锅烩在里面了。我没有心理准备应对这个场面，他倒是很大方地邀请我吃，说算是感谢我的收留。我说搞清楚到底是收留还是囚禁啊？他笑了，我也跟着笑起来，仿佛终于打破了那块积年累月留下来的冰层，得到了一个理想中的完美收场。

说实话他做的菜很一般，我吃过更好吃的，但为了礼貌客气和离别的体面，我就着啤酒吃了半盆。然后听到姜慎跟我说，你别再喝了你酒量也就到这里了，我觉得很奇怪，他怎么知道我的酒量的。

那天晚上不知道我们俩谁先喝醉的，起初我还有自控能力，后来想着散伙饭就应该有散伙饭的样子，敞开了喝。我最后的印象是我要给他唱歌，唱个老歌，唱个《山歌好比春江水》。可不知为什么边唱边哭，哭到荒腔走板。他坐在我对面抱着膝盖看着我，安静地看着我，我恍惚觉得那一刻和记忆中某个瞬间重叠了，严丝合缝。

果不其然夜里那个咒语一样的噩梦又袭来，告诉我不配拥有任何美好安谧的时光，哪怕一瞬间都不行。我在噩梦中惊醒，头痛欲裂，我半睁开眼睛，天还没有亮，隐约中发现客厅的灯没有关，然后就着客厅的灯光突然看到姜慎就坐在地板上，手臂伏在床上，正看着我。

我猛地要坐起来，他按住我的手。

“你别怕。”他说。

我不确定他坐在这里多久了，从他暗哑疲倦的声音听起来，他似乎没有休息。我看向门口，明白了一定是喝醉了忘记锁门，他才会在我的房间，突然间心下一抖，慌忙下意识地看向卧室里的壁橱，好在壁橱是锁着的。

他也顺着我的眼神看向壁橱，我猛地抽出手，翻身起来，带着恐惧去开门。更多光灌进来，我却走不出去，他死死抓住了我的脚踝，用一种沙哑的带着祈求的声音说。

“我没有恶意的千千。”

我转回头，他憔悴着肿着眼睛，满脸倦容，又说。

“你帮帮我吧。”

“你要我帮你什么？

“告诉我，我是谁？”

他声音哽咽起来，似乎在用尽全力克制着绝望一般。然而对当时的我来说，他的恳求无论多么真诚，都是徒劳的。

“你是谁？你是姜慎。”

“你之前认识姜慎吗？”

“不认识。”

“那我就不是姜慎。”

在僵持不下之际，我看到他跪坐在地板上，神情痛苦，脸上身上都是汗。除了海边那次，后来他每次病发都想办法自己遮掩过去，现在却不介意露出最狼狈的样子了，像是破釜沉舟一样。我稍微放松了些，索性也坐下来，问他是不是又想起来什么了？他点头，然后絮絮叨叨说了好多话。

他说留在这里就是因为跟我在一起每天都能记起一些片段，都是与我有关的。起初只是能回忆起我的声音，小动作，然后是容貌。他说他见过我倒着拖地，见过我酩酊大醉，听过我唱走调的歌，捏过我的脸，他说他爱过我，我也爱过他。但他无法将关于我的回忆连成线，也就不知道自己是谁，以及我们之间确切的关系。