“笑什么呢？”他突然问。

我摇摇头，撇掉刚才那些不切实际的错觉，转头笑着看着他，反过来握着他的手，顿时轻松许多。我这个人就是这样，一旦卸下心事负担，就会立刻没心没肺起来，我想我骨子里或许是个容易快乐的人。

我就握着他的手，大咧咧说：“你知道吗，我前不久在颂北做了手术。”

他似乎对我的话有些意外，手上力气松了些，我刚想撤回手，他又敏捷地抓了回去，同时紧紧皱眉，像是又在忍耐一波疼痛：“做了什么手术？”

“记忆清除。”

他停顿片刻，用很认真的语气问：“效果怎么样？”

我认真思考了一下，按道理面对人家公司高层这种堪称体贴的售后询问，我应该假惺惺地表达赞美和感激才对，那些话也不难讲，可我支支吾吾的就是说不出来。像是突然被什么东西闷头打了一棍，让我疼了一下，又清醒许多。

意识到他在等我的回复，我小声嘟囔：“我不知道。”

“不知道？”

“就是……”轻轻吸一口气，我遵循了内心最真实的声音，“我好像后悔了。”

他声音抖了抖：“后悔？”

我赶紧笑着补充，“放心，我可不是要投诉你们的意思。“

“为什么后悔？”他盯着我，紧追不放。

“因为……”不知是不是被他眼神吓到了，我不自觉说出自己都没面对过的答案，“我好像弄丢了什么重要的东西，又不知道去哪里找。”

他凝视着我，极有压迫感，我没有惧怕，反而在这种压力下更勇敢了，我继续说道。

“因为这种失落感，我不敢离开这个城市，我怕错过什么。”

他突然把眼睛垂下去，沉默着，躺回枕头上，用力揪着眉，闭上眼睛，我能在昏暗光线下看到他眼皮在跳。然后他松开了我的手，转而去遮挡着脸，拇指捏着眼角，指尖泛白。我想或许他头疼更严重了，看上去极为焦灼，像个带伤独自鏖战的战士。

我以为我说错话了，我不该在他面前说这些，于是想转移话题聊些轻松的，可我的人生七零八落，乏善可陈，能聊什么呢，我收藏刮肚，拐弯抹角的聊起了我的那些鸟。聊着我对它们的观察，聊它们有趣的习性，瑰丽的族群，聊它们对我的意义，聊我对它们的感情，甚至聊起了差一点去南方湿地工作的事情。

不知过了多久，外面天已经黑了，当我提到那个动物保护组织至今还给我寄很多珍稀鸟类的明信片时，一转头，发现他脸色平静地闭着眼，呼吸均匀顺畅，像是睡着了。不知道他听了多久，听到了哪里，我想我啰啰嗦嗦的琐事能帮他入睡也好。

几乎立刻，我起身离开了那栋豪宅。在走回家的路上，顶着冬日寒风，我有一瞬失落，然后转而笑笑，告诉自己忘掉今天这不寻常的偶遇。可就在我决定忘掉时，忽然想起什么时候见过他了。

是在我手术醒来的第一刻，躺在颂北休息室内的软榻上，一睁眼，第一眼就看到了他。

那是一则全息电视上滚动播放的广告，颂北当红炸子鸡业务中心总经理面对镜头沉稳地讲话，电视音量小，看字幕似乎在宣传颂北企业理念，无聊得很，而我当时脑子一片混沌，五脏六腑悬空般无助，我很想哭，又想吐，我是靠着凝视他那双好看的眼睛，才渐渐适应了亲自割舍一段回忆的不安。

然后我低头，闻到那股香皂烟草混合的味道，来自于我身上披着的西装外套。我至今不知道那是谁的衣服，但记住了那个味道。

那张脸，那双眼睛，那个味道，陪着我抵挡了失去一部分人生的恐惧。

为此，我觉得这一次短暂的偶遇很有意义。

但也到此为止了，我以为我们不会再有交集，至少短时间内不会再见面，我以为他那样的人，应该很忌讳把病殃殃的一面暴露给陌生人，所以当第二天，他突然走进我们的便利店，微笑着朝我走过来时，我是有一瞬失神的。

仅仅过了一夜，他看起来精神了许多，一身麻灰色长款大衣，头发精心修剪过，笑着站在我面前，没有寒暄，没有点关东煮，开口问我，你今天是晚班吗？

我看了眼旁边一脸吃瓜相的欢欢，回神说，不是。他说，那我能请你吃个饭吗？

吃饭？

就当感谢你了。他说。

他准时在我下班时间出现，开车直接带我去了清士家，我也不知道从哪听来的，虽然没吃过，但对清士家牛排的昂贵和美味早有耳闻，只是很奇怪我们去的时候店里人很少。我是坐下来，服务员过来点菜时才意识到他包了场，店里当晚只招待我们这一桌。

我们坐在大厅左边唯一一张小方桌上，桌上放着蜡烛和红酒，上菜后，右边有一个黑人乐手弹起了钢琴。气氛一下子变了味，我坐立难安，脑子里盘旋着一堆说不出口的问号，拿着刀在牛排上划几次都切不准。

钢琴曲舒缓优美，我却心事重重，脸也莫名发烫，我听说过那些有钱人任性的套路，但总觉得他不是那样俗气的人。就这样七上八下时，他低头吃着东西，突然说道。

“你别多想，我本来想请另一个人来的。“

“哦，这样啊。“

“她放我鸽子了。正好也要感谢你，就约你了。”

话虽然不好听，却让我稍微安下心来，为刚才的胡思乱想懊恼。我切下一小块牛排送到嘴里，味道跟我想象中的分毫不差，仿佛之前吃过一样。我觉得有必要缓和下气氛，顺着他的话问，那我们不会被人误会了吧？他说，这里又没有其他人。

我想想也是，又说，如果真的被你想请的那个人误会了，我可以去解释。他似乎顿了一下，说，她不会在乎的。我不置可否，只好埋头吃肉喝酒。

我们俩就在这堪称暧昧的环境下安静地各自吃着东西，已经演奏了三首钢琴曲了，我们都没有交谈。这中间我探头看向他，发现他只吃牛排中间的位置，将四周的边角料都留下。我觉得奇怪，他难道不知道秋筱牛排的边角料是最好吃的吗？他似乎发现了我在看他，像是被抓包的淘气孩子，又把那些边角料一个个吃掉了。

那顿饭吃了一个小时，吃得很饱，结束后我感谢他的款待，与他一起走出餐厅，站在门口，突然迎面看到天边火红灿烂的晚霞，一簇簇火把一般高耸悬挂在天上，堪称瑰丽。我们俩齐齐定下那，脸沉浸在那片火红里，过了半晌，才有人说话。

他说，要不要去走一走？我问去哪里。他说，附近有一片海。我本想吃完饭就回去的，本想礼貌拒绝的，可或许是那片晚霞太难以抗拒，我说好。

海边很冷，尽管有霞光万里，红云遮目，也冻得人瑟瑟发抖。他把围巾给了我，自己将大衣领子立起来，有几伙年轻人在撒欢尖叫，远处有篝火，也有悠扬歌声，那片海滩很大，海天高远而奇伟，我忽然一阵心动，也想撒个野。

我说要不要跑一跑？他点点头说好，我们就像那些无忧无虑的年轻人一般在海滩奔跑起来，寒风迎面劈来，身体却一团火热。但不一会，他停下来，笑着摆摆手，说他跑不动了，让我别管他，自己玩。

去吧，去吧，别管我，他说。

我将围巾展开，兜在头上，迎着风大步奔跑，风将围巾吹得猎猎作响，如一面旗帜，张扬，自由。有那么一瞬间我想象自己变成一只鸟，张着双有力翅膀，专门挑酷寒之地而去，勇往直前，生死无惧，扑向前方未知的一切。

很久以来第一次，我感受到了强大的能自控的生命力。

然后一转头，看到已经被我甩在身后的那抹影子，他单薄瘦削，安静沉寂，他如一块被遗忘的石碑那样立在那里，周身被即将褪去的红霞染成紫金色，显得庄严肃穆，让人凛然一震，又莫名伤感。

我跑回去，他就那样微笑着看着我，眼神随着我的脚步流动，好像也跟着放肆闹了一遭，眼底尽是满足。我大口喘气，问他，冷吗？他摇摇头。我又问，要回去吗？他说，再等一会。

我们来到海滩顶一家室外咖啡厅，旁边有电子暖炉，手里捧着热茶，并肩而坐，静静看着霞光缕缕消失，看着半弦月明亮高悬，看着点点繁星灼灼闪闪。

我们像是认识很久的朋友一般，默契地沉默着，各自纠缠在自己的人生课题里，彼此互不打扰，又心有灵犀。直到他将那种默契打破，很奇妙地，戳中我的心事。