我对这套房子的感情很复杂，过去有多温馨热闹，现在就有多冷清寂寥，这种对比是非常残忍的。那时候我不承认，但现在想起来，在某种程度上，姜慎的到来将这种悬殊的感受平衡了一些，起码一开始那段时间是的。

姜慎正式搬进来后，除了我们俩每人负责一层的家务之外，还跟他定好了规矩，我可以供他吃喝，但是不许给我惹祸，尤其是不能让公司的人知道我们住在一起。姜慎有一个很讨厌的习惯，他很少正面回答我的问题，总是一副懒洋洋不置可否的样子。每次都是我唠唠叨叨地重复，他却像没听过一样照犯不误，当时我只能安慰自己，还好只有一个月的时间。

起初他几乎天天躲在阁楼看书，每看完一本都重新码好，大约在半个月后已经码了两排了，我曾怀疑他之前的身份就是做脑科学研究的。他还真的认真思考过这个问题，然后否认，他说他只是感兴趣，也不是完全看得懂。

除了看书外，他大部分的时间都在发呆，好多次我在楼下都发现他坐在楼梯上观察我，那种眼神我很熟悉，像极了爸爸做实验时观察小白鼠的样子。一旦被我发现后，他马上转头看手里拿着的书，装作什么事也没有。

有一次我在楼下打扫房间，突然听到厨房方向传来高压锅爆炸的声音，我猛地回头，恰好瞥见了姜慎慌忙躲避我的眼神。他当时就坐在楼梯上，距离厨房很近，应该早就听到高压锅的警报的，却无动于衷地发着呆。我忍着脾气，收拾了被汤水弄脏了的厨房，继续打扫客厅，故意不理他。可他却忽然冒出一句没头脑的话来。

“你经常这样吗？”

“怎么样？”

“应该很少有人这样吧……”他自言自语似的。

“你在说什么？

“倒着拖地。你走在拖把后面，不是把地板又踩脏了吗？”

我更加烦躁，烦躁之余也有点恍惚，好像之前在哪里听到这句吐槽，看来我的这个习惯已经被诟病很久了。我把拖把立在旁边，仰头看着他。

“你懂那么多，你来。”

他脸色突然一变，怔怔地看着我，墨一样黑稠的眼神停在我脸上，好像我说了什么惊耸的话一样。

“你这么看着我是什么意思？”

他匆忙转头，目光停在书上。可这次我没有放过他，我揪着这个问题，问他为什么总是有这种让人不安的鬼祟眼神。被我问急了，他轻轻翻了一页纸，小声地说。

“你就当是后遗症吧。”

“什么后遗症？”

“你囚禁我的后遗症。”

讲良心话，我也不是从不让他出门，只不过不能跟他一起出去，我们家离颂北大厦很近，太容易被发现了。但偶尔有那么一两次，在夜黑风高的时候，我会带上口罩帽子带他出去逛逛，也算仁至义尽了。就在他指责我囚禁他后，思来想去，我决定冒一次险来证明我的坦荡磊落，也缓解一下他的精神状态。而最重要的是，我不敢把他惹急了，毕竟他手里握着我的把柄。

晚饭时我问他想去哪里玩？他一直低着头吃饭，似乎根本不相信我的话，我再次问他，强调是真的。他这才停下，笑着说，去海边。

在我和他有限的美好时光中，那个阴霾天的海边之行是很特别的一次，虽然并没有发生什么了不得的事情，却为我们将来的命运做足了铺垫。假设如今的姜慎愿意和我坐下来平心静气聊聊过去的话，我想我们俩都不会否认，在那一天，冥冥之中，我们彼此都发生了变化。

因为担心周末人多被发现，我请了一天假带姜慎去看海。

那天的天气并不好，预报的小雨虽然没有下，却一直阴霾重重。我向来不喜欢阴雨天，总觉得潮湿和阴冷能抹杀一切好意，也能凭空滋生出很难摆脱的哀怨，总之很难有美好的事情发生。我从早晨开始就难掩懒倦之意，可姜慎却显得尤为兴奋，他起得很早，破天荒地做了早餐，脸上一直挂着明显的雀跃神态，像个准备去春游的小学生。

在路上他罕见地话多起来，一路上在我身后喋喋不休，问东问西，似乎对这个城市突然间充满了好奇。在路过便利店时，他拉着我进去买了一大堆膨化零食，又挑了几罐啤酒，摆在收银台示意我结账，一副理所当然的稚气表情，让他看上去更像个小孩子。

然而小孩子的喜怒常常是阴晴不定的，当他来到海边后，突然就闷闷不乐了，大概是嫌弃我选了一处最不起眼的景点。的确，放眼看去，一部分视野被渡轮占据，一部分被植被占据，只有一小块海景可以看，也因为这样，这里人很少。

我担心惹他不高兴会拿那件事威胁我，想着尽量把气氛活跃起来，于是选了个干净的地方，铺上桌布，摆上零食啤酒，恭恭敬敬请他坐在视野最好的位置。他盘腿坐下来，腰背挺直，看着前方狭窄见方的大海，叹了口气。我手疾眼快打开一瓶啤酒，撕开两包他喜欢的零食，摆在他面前，似乎还说了些谄媚的吉利话，他忍了半天，还是笑了出来。

我不知道他会不会喝酒，印象中没见他喝过，他可能也拗不过我软磨硬泡地劝，喝了几口，似乎打开了味蕾一般，接连喝了两罐，整个人看上去放松了很多。

我们俩有一搭没一搭地消磨了半个下午，一罐酒之后我就有些醉意，后来聊了什么话题就没太大印象了。天色还是灰蒙蒙的，潮湿的空气透着冷意，我披着一条薄毯，他穿着件毛衣，我们像是两个相熟已久的朋友一样各自想着心事。

也不知为什么，我心底莫名泛起一丝暖意，我转头看向姜慎，他脸色微醺，眼神专注地看着什么，他的侧脸即便在阴霾中也很好看。

我很惊讶我居然想起好看这个形容词，突然间就清醒了过来，隐隐觉得难堪，还没消化掉这个令我有些烦闷的心态时，他突然问我一个很奇怪的问题。

“你觉得生命的意义是什么？”

我想了想，表示没听懂，可他似乎并不期待我的答案似的。

“就像一只海鸥，它很偶然地选择了一块岩石，它喜欢站在这块岩石上面栖息，远眺。它每天都会出去捕食，会横飞过半个海洋嬉戏，但最终总会回到这块岩石上。这就是意义。而在海鸥没有选择岩石，岩石没有认识海鸥之前，他们的生命是没有意义的。”

我顺着他的眼神，看到一只健壮的海鸥站在一块并不出奇的岩石上，但对他的这个比喻仍然似懂非懂，也觉得无聊，没想好怎么接下去。但我猜他这些感慨应该与他最近那些变化有关，与他没有对我坦白的找回的回忆有关。我踌躇片刻，小心翼翼问起。

“能不能把你想到的回忆说给我听听？”

他转头看着我，眼神从凝视变成了观察，又是那种观察小白鼠的眼神。我有些烦了，我说你不愿意讲就算了。接着我起身整理一下食物，想在太阳落山之前回去，这时突然听到一声很轻的闷哼声，我转头，看到姜慎垂下头去，抱紧膝盖，口中发出一声声痛苦的声音。等我意识到不对劲时，他已经把头狠狠地夹在膝盖之间，浑身颤抖。

我废了很大的力气板正姜慎身体，看到他几乎在瞬间冒出满脸汗水，脸色极苍白，脸上青红色的筋脉几乎清晰可见，比颂北晚宴那次还要严重。我安抚他忍耐一下，然后打了 120。但因为我们的位置很偏僻，120 没有那么快到。

我将姜慎平放在沙滩上，去找人帮忙。走的时候他似乎想拉住我，好像要说什么，但没有力气了。

我突然很后悔选了这个偏僻的景点，如今连个求助对象都找不到，朦胧中我又后怕起来，一股很熟悉的恐惧感笼罩过来。我加快脚步，大概跑了附近所有能找到人的地方，才找到了一个小诊所，语无伦次地说了个大概，拉着一位年迈的医生跑回去。

可当我们回到原地时，看到姜慎已经坐起来，旁边有一个年轻人在他的后颈注射着什么。我惊慌地去制止，但已经来不及了。

那是一个很年轻的男人，大概不到三十岁，带着鸭舌帽，拎着一个工具包。我接连问他是谁？给姜慎注射了什么？想让我找来的年迈医生确定一下药品。还没等他回答，姜慎说别大惊小怪的，他也是个医生。

“这是在警局给我看过病的佟医生，他知道我的病是怎么回事。”

姜慎的状态果然好了很多，脸色正常了，精神也恢复了，我便没有深究。年轻医生要离开前我向他道了歉，又问他姜慎发病的原因是什么？他说是因为回忆引起的脑部神经反应。我又问他的姓名和联系方式，他说姜慎有他的电话。

其实那个时候我就已经怀疑了，怀疑姜慎的失忆到底是不是颂北公司造成的。因为颂北的记忆清除技术非常纯熟，根本不可能发生清除后再逐渐恢复的现象，即便个别手术不成功的的案例，最严重的后果也只是记忆清除不彻底而已。

在回家的路上，我半搀扶着他，几番犹豫着要不要跟他聊聊这个问题，都压制了下去。姜慎像是看出来我的犹疑一样，没多久，他低沉着先开口。

“你想问什么，可以问的。”

“不会再引起病发了吧？”

“如果我不执意去回忆，没问题的。”

“你现在已经找回一些记忆了？”

“好像是。”