“门没锁。”

他冷冰冰的声音里有点嘲弄的意味。我暗自叹了口气。他已经听出来是我了，甚至还能听出来我犹豫不决，进退维谷的样子，而且我客气而顾虑地敲他的门是十分反常的事情。爱瑞斯站在走廊尽头向我点了点头。好极了。这就是作为贝克街唯一一个行为正常人的结果。

我闷闷不乐地推开了门，第一眼就看见福尔摩斯像只猫头鹰一样蹲在椅子上，正对门口。我轻轻把门从身后关上了。

“没有打扰你思考吧，老伙计。”我干巴巴地说。

福尔摩斯抱着胳膊，下巴搁在交叠的手上，从长长的刘海儿下面抬起眼睛来看了我一眼，看起来有点无奈。

“抱歉，你知道我是看不出来你是否在思考问题的，再说你在任何情况下都说不定是在思考，所以我觉得如果现在不是恰当的时候那我还是先走吧。”

福尔摩斯无力地用手挡住了眼睛。

“如果你单纯是想来气我一下那么确实你还是先走吧。”

我笑了起来。福尔摩斯有点虚弱地也笑了笑，懒洋洋地向沙发抬起手来，意思是让我坐下。我最后决定倚靠在沙发靠背上。

“你说。”他有点喑哑地说。

“我……和哈德森太太都觉得你需要休息。”

我仓皇之下十分低级地搬出了房东太太作为后盾。福尔摩斯微微偏了下头，浮现出一丝了然而安慰的微笑，倒像是他在体谅我的苦恼一样。

“简单点吧，华生，她们都说什么了？”

我愣了一下，没有马上说话，因为发现我从来没注意到这段时间他居然消瘦成这样，颧骨突出，灰色的眼睛也显得更大，眼窝深陷，不祥的黑色像重病一样几乎蔓延到脸颊上。可怜的连头发都懒得打理的福尔摩斯！我心里这么想着。这就好像如果哪天看见猫连理毛的精神都没有，那它一定是病了。这工夫福尔摩斯仔细打量着沉默不语的我，但我已经从他那双眼睛里看见了某种动人的东西，也许他自己并没有意识到，它让我把更多的兜圈子的话咽了回去。

“好吧，那就直说了。”我盯着他的眼睛说，“到底发生了什么，为什么那天夜莺突然离开伦敦，甚至没有提前打声招呼。”

福尔摩斯抬眼看了看天花板，仿佛我问了一个愚蠢的问题。

“她的本职工作难道不是在曼彻斯特吗？”

“是，但也并不差一两天。”

“麦克默多来的时候告诉她有一两桩案子他一个人解决不了。”

“根本不是这么回事，对吧？”他这种沉着冷静的刻意躲闪和满不在乎让我有点恼火了，“十年来她一直梦想着这个结果，现在她却为了快点结件案子斩钉截铁放弃了它？要是真的事情紧急，曼彻斯特不是也有警局可以顶一阵吗？”

福尔摩斯深吸一口气好像要说什么，但是最后有点发苦地闭上眼睛，做了一个表示思考的表情。

“我不明白你指的是什么。”

这下我彻底火了。我从沙发靠背上跳下来，一把抓住了他的衣领。福尔摩斯差点从椅子上摔下来，出于某种原因他这两天比正常状态虚弱了不少，或者也许是无心和我计较，我没怎么费劲就把他拖了起来。

“虽然我很钦佩你在瞒着我们的情况下自己把药给戒了，”我说，“但要是你敢再把它捡起来，我就把你捆起来反锁在这儿，而且别指望还会给你镇静剂。”

“是什么让你觉得我还会碰它。”他低声说。

“你现在这种状态和断了药的时候一样。”我厉声说。

他哼了一声。“作为一个医生，你的判断力都去哪儿了？”

即使是现在这副凄惨的样子，老朋友依旧坚持不放过任何一个可能让我惭愧的机会。但这一次他落空了。

“你得保证如果我现在撒手你不会滑落到地板上去。”

福尔摩斯到底愤愤地把衣领扯了出来，用修长的手指重新整了整，微微仰起下巴把被我扯开的扣子扣好。

“事情本来就很简单，”他说，平视前方不看我，就和他办案时已经有了头绪却装作若无其事的样子一样，“你们简直跟家庭主妇一样麻烦。这是对我们双方最有利的决定。华生，没有她对我们来说什么都不会发生，就像她不在贝克街的所有时间一样。如果没有工作或者妨碍了工作我才会不能生存。现在对她来说是同理。伦敦又容不下我们两个人。我希望这是最后一次向你解释这个问题了，华生。”

“她这么和你说的？”

“她原话里还有些别的废话，”他轻描淡写地说，“很抱歉过去因为她一意孤行惹了许多麻烦。这没有什么。我原谅她了。”

“福尔摩斯，你以为自己很聪明，”我咬着牙说，“其实你是个十足的蠢货。”

居然有这么一天轮到我对他说这句话。福尔摩斯震惊地回头看了我一眼。

“你没听错，就和你其实是个懦夫一样。”我说，“你甚至没想过有哪怕一丁点可能她会留下，也没有试图挽留她。你尽可以说服自己这是最有利的选择，我们这些局外人反正是不在意的，她现在也许也不那么在意了，但是只有你一个人知道，那些都是借口，而你是个懦夫。”

福尔摩斯越发表现出不耐烦的样子，转身把椅子拖到写字台面前坐了下来，十指相对，微合双目。我太熟悉他所有细微的表情了，以至于这些表面现象对我毫无用处。他微微皱起眉头，和流畅的思维碰到了坎坷的时候一样，露出了一个困惑的神情，继而是烦躁，修长的手指下意识地用力，十指交握，发抖，紧握成拳。

“听着，老伙计，我现在要做一件空前绝后的事情。我知道你在寻找逻辑上最有利的解决方式，从这个意义上说没有任何不对。你把这部分割裂出去了，不让它打扰另一部分。”

“华生，我现在需要安静。”

“不，就算我不说话，你也不可能安静。

“我明白你想表达什么。你们大概也都是这么以为的。但是只要给我工作，其他的一切都不是问题。我没有时间和脑力浪费在回忆上，也不需要去打扰她。”

我越发恼火起来。

“福尔摩斯，难道你认为她和你有什么不同吗？”

“你想问什么方面。”

“我真是低估你了，福尔摩斯。所有人都知道，你居然不相信。”我大声说，“如果她还爱你呢？”

我冲口而出的这个直白的词汇引起了侦探的些许不适。他把双手放在桌子上，像听见什么可笑的事情一样冷笑了一下。

“她自己保证过，之前的事情都过去了。但如果她只是这么搪塞一下，那真是天真得空前绝后。”

他没能流利地说完最后一句话，及时沉默了下去，掩饰自己不正常的气息。一丝苦笑从福尔摩斯的嘴角浮现。这个时候我意识到，我说的这些可能真的是徒劳的。他知道。他早就知道。他根本就全都知道。福尔摩斯冷静的样子骗过了我们所有人。他盘算好了把这些封藏起来，永远没有人知道，这样生活还可以像从前一样“正常”地进行下去。夜莺从来就没有一席之地。他至今还相信这只是一场可以通过时间来冲淡的危机。

“感情会干扰理智，这我们都懂。但也许她走了以后，你反而永远不会再有平静。”我说，“你也许不明白，但是我明白。我第一眼见到梅丽的时候就知道，如果错过了她，我永远都会后悔。大概你第一眼见到夜莺的时候只觉得可笑了吧。她是个坚强的女人。她不需要任何人也可以在这个恶意的世界上生存下去，哪怕和最残忍的野兽一样，和最卑微的爬虫一样。这是个恶意的世界，这是你说的，福尔摩斯。但即使如此，当那样一个女人把心拿出来给了一个人的时候，那绝不是谎言和虚妄。”

我有点怀疑自己看错了，因为福尔摩斯眼睛里流动着一种表面平静，深处暗潮汹涌的伤感，几乎像是眼泪。但是了解福尔摩斯的人都会知道，福尔摩斯没有眼泪。