她往回走的背影太孤单了，平时那么有活力的一个女孩子，一下子好像失去了光泽。程刻看着她的身影在眼前渐渐缩小，他几步追上去，又给了她一个拥抱。

这一次只抱了短短几秒钟，他贴近她耳边，声音不自觉放低：“不要想太多，早点睡觉。”

第二天一早，尤时首先收到了林纪宇的信息。

【小时，醒了给我打个电话。】

尤时坐在床上恍惚了会儿，许新意在她旁边睡着，昨晚她们都没睡好，相拥着到快天亮才迷迷糊糊睡去。尤时轻手轻脚下床，到阳台上给林纪宇拨电话。她嗓子疼得厉害，想张嘴说话，才发现喉咙哑了。

幸而林纪宇先说了开场白：“醒了？”

尤时低低地应了一声。

“收拾一下，一会儿我到学校接你。”

他什么都没问，但尤时能感觉他什么都知道。她眼睛酸胀，说不出多余的话，只应了一声“好”。

不到十点，林纪宇到了学校门口，尤时和程刻一起上了林纪宇的车。七中的元旦假期延长一天，但没人高兴得起来。

程刻没多说什么，但他心里隐隐有些情绪。尤时对林纪宇的介绍是邻居家的哥哥，但他们的熟稔程度和林纪宇对尤时的关心，明显都超过了程刻的既定印象。

地上有积雪，车开得慢，二十分钟后才看到湖，林纪宇先送程刻回去，碍于林纪宇在，程刻一路上都很安静，只在下车前捏了捏尤时的手腕。

尤时笑得有些牵强，和他挥手说了再见。

林纪宇调了方向盘，却不是回家的方向，尤时靠在车窗上，看着街景一点点倒退。等车开出去好远，她才想起来问去哪儿。

林纪宇没说话，车子穿过一片树林，林子里路愈窄，而后渐渐通明，在一块平地上停下，雪地上留下一片车轮。

林纪宇下了车，到后座给她开门，他伸出手，尤时乖乖搭上来，借着他的力下了车。

这里像一个未建成的观景台，视野很好，可以看到对面的群山。夏天是墨绿色，冬天被霭霭白雪覆盖住，只在白茫茫中透出一点青色的纹路。

林纪宇从车上拿出一件外套，放到地上，拉着她坐下来。远山连成一片，大地积雪融化，四周一片冷色，尤时在这片冷色中慢慢平静下来。

尤时把这段时间发生的事情都和林纪宇讲了一遍，她语速不快，声音低哑，偶尔还会有时间很长的停顿，林纪宇坐在她身旁，一如既往充当倾听者的角色。

从昨天到现在，她的脑子好像糊成了一团浆。她向来接触的圈子很简单，很少主动去认识新的人，陌生环境里总是隐匿自己，小心翼翼观察所有人的个性，再伺机而动。她害怕脱离舒适圈，也害怕接触新的朋友。室友是她上高中以来认识的唯一让她感到亲切的群体，虽然接触的时间不长，但她们之间有种难得的默契。

其中许新意和秦贞和她最要好。

她们代表了最色彩斑斓的女生群体，在这之前，尤时一直以为她们是同一类人。

许新意是活在爱里的人，性格和长相的原因，她向来不缺人喜欢，也不缺人厌恶，所以她的爱恨分明，情感也热烈，对生命有炽热的真诚的表达。可秦贞不是，她被深埋在痛苦里，表象美好，不落于世俗，实则内里早已扭曲分裂，她在黑暗里独自行走了太久，却始终等不到一个人来解救她。

她的选择，也许是十六岁的她能想到的最好的结局了，由自己选择的结局。

尤时仰头看天，天空也是纯白的一片，与大地仿佛连成一条线，让人辨不出边界。而秦贞，只是从这里去往了那里，寻找她的“解脱”。

……

0015 15.寒假

尤时很长一段时间都睡不好，梦里七零八落，光怪陆离，常让她醒来后感到呼吸不畅。

元旦假期那几天，弟弟生病，母亲忙着照顾，没闲暇管她，除了睡觉时间，她大部分时间都和林纪宇待在一起。也是在这几天，她收到杂志社的合同，邀请她成为“青谷文学社”的专栏作者。

一个月一篇文稿，对尤时来说并不难，她有写作的习惯，一个月最少会写下四篇随笔。在与林纪宇讨论加上自己再三权衡后，她在元旦假期结束的第三天给了那边一个肯定的答复。

尤时的生活除了学习还多了固定的写作任务，她无暇顾及更多，只在偶尔停下来的时候，看看周围和自己一样行色匆忙的人，会思考时间是否真能让人遗忘伤痛。

没思考出结果，她仍然在往前，常常想起秦贞那张年轻又漂亮的脸。

大家开始恢复按部就班的生活。学校给她们安排了一个新寝室，委婉地提出让她们换个安心又干净的环境住，她与众室友同意见，没人愿意搬。

最后她们都留在了原来的寝室。

正巧是走廊的尽头，不会有人经过，也没有人敢来。尤时觉得有些可笑，人走的时候什么也没留下，什么也带不走，却有无数人害怕这个“走的人”，好似真会留下什么夺人命的妖魔鬼怪。这种恐惧甚至会延续倒她们毕业后，这间屋子从此尘封不再住人，若干年后，靠近它的人还会觉得畏惧或者晦气，轻飘飘地说一声“这是死过人的房子”。

也许秦贞留下的痕迹最终会如同这个冬季的任意一场雪，雪终究会融，这一桩轰动一时的事件也会被遗忘在这个冬季，而她，她们，都会清楚记得。

……

又是一个周末，尤时留校，晚上照旧去教室自习。许新意收心了许多，常常陪着她一起学习，也常常担心她学习压力过大，在完成课业后陪她聊天散步解闷。

尤时心里觉得温暖，寝室的伙伴们像寒冬里的一团火，她与她们凝聚在一起，度过这个特殊又难熬的冬天。

高二的第一学期好像很漫长，可又飞一样过去了。一月底，考完期末考，七中高一高二年级开始放假。尤时从考场出来，直接往寝室楼走。

她已经快一个月没回家了，今天姥姥会到家里来，她急着收拾东西回去。

尤时走到半途，被人扯着帽子拉住。她回头，果不其然看到程刻的脸，这人已经把她好几件卫衣帽子扯变形了。

她懒得说他，只眼神询问。

程刻上前一步和她并肩，“你现在回家吗？”

“嗯。放寒假了，不回家去哪？”

“那你等我一起回。”他迟疑着，又说：“晚上你有空吗？出来玩？”

尤时说：“啊……我姥姥来了，可能会住两天，我要陪她。”

程刻于是没再说什么，表情有些失落。

尤时最近忙着复习和写稿，身心疲惫，只想着快点回家躺下，她加快了脚步，程刻在后面慢悠悠跟上。

简单收拾完行李，尤时下楼，程刻已经等在楼下。她已习惯他等待的身影，每次回家或者去上晚自习，他都这样等在楼下。她走上前，两人一起出校门去坐公交。市里中学生一齐放假，路上堵得人发不出脾气来，尤时和程刻坐最后一排，车子颠簸半小时才走了一半。