我沉默良久，还是鞠了一躬。墓也罢，碑也罢，都是寄托哀思而已，死后肉身葬在哪里并不重要，重要的是生前最萦绕挂怀的所在。剑阁是姜维一生心意凝结之处，在这里向他致敬，他听得到。
告别姜维墓，我们开始一步步沿着石路朝山上走去。沿途除了一个红四方面军攻克剑阁纪念碑和一个红军政委墓外，再没别的景点。这一路上两侧都是密林， 过了十一还不见树叶凋零，依然繁茂。谈不上有什么好视野，只需要埋头赶路。但空气真好，真好，像我这种平日疏于锻炼的人，往山上爬都一点不觉疲累，觉得气 不够了，就放心地张开大嘴喘息几下，肺里就立刻充盈清氧，精神复振。
走了约莫半个多小时，我忽然发现，道路侧面出现了一个小木栏，像是古代的拒马，上面还挂了一块牌子：“远离悬崖，珍惜生命”。大家能理解，这牌子的 写法根本是个致命诱惑，我抬眼看看，树枝太多，根本看不到远处，就越过牌子往前走，刚一探脖子，不由得妈呀一声。脚下半米之外，树林外侧，突然就是一片直 通通的九十度角峭壁，毫无过度。如果不是我平日积德，这一脚大剌剌踏出林边，就掉下去了。
导游把我拽回来，恶狠狠地批评了一顿。我只能虚心承认错误。我说其实我是想拍一下剑门关远景。导游说前面有一片空地，景色正好。我们又爬了一段路，果然视野一阔，和下面大不相同。
我们其实已经置身于大剑山的山顶，对面就是小剑山，两山之间就是关楼所在。这边有一条三指粗细的钢缆，从这里一直牵到对面。我们研究了半天，导游告 诉我们，这是平衡宗师阿迪力挑战剑门天险时留下来的。阿迪力的视频我看过不少，但身临其境体验他踩绳地点，还是第一次。我战战兢兢凑到绳子旁看了一眼，又 朝远处山顶看了看，想想自家老小，果断放弃了。
这个位置着实不错，站在大剑山上俯瞰，整个山势形胜一目了然。可以把剑门关位置一览无余。从这里左右观瞧，正好可以回答我此行的第二个疑问，剑门到底险在何处？
先来看一张在游客中心拍的剑阁全景照片。我们能看到，大、小剑山和七十二剑峰不太一样，两座山不以高耸而著称，矮墩墩的更像是两堵城墙，从东北向西 南延伸，形成一段凛然不可侵犯的峭壁这才是剑门景色最奇绝的地方，大剑山、小剑山的山体分别是一整块超级巨岩，巨岩之上再覆有泥土、植被。而剑门关， 就在这两道天然城墙之间劈开的一条小缝里，一线中通。
抄一段解说词：“受龙门山断裂带活动的强烈影响，便形成了剑门关关隘。由晚侏罗纪莲花口组砾岩构成的连锁式金字塔形砾岩群峰剑门七十二峰国内外罕见，构成了独树一帜的剑门丹霞地貌。”
站在这里，我终于明白，为什么剑门关是天险。别说古代，现在除了蜘蛛侠又有多少人能攀上如此绝壁翻过剑门关？李白《蜀道难》说“剑阁峥嵘而崔嵬”，用词真是相当准确：峥嵘是言北壁险要，崔嵬是形容大小剑门特有的一整块巨大岩体。
这种山势险要不说，偏偏还厚南薄北。这两块巨岩北斜南缓，南面山势缓和，正是我们登山的这一路，而面对北方这一侧，则完全是一片光滑绝壁，直到不能再直，峭到不能再峭。
整个剑门对北面完全拒绝，对南边却是和颜悦色，亮出了平缓的脊背，任意攀爬。难怪钟会率领十几万大军，都攻不破这里。这仗真没法打，哪找那么高的云 梯啊。他的兵每爬高一尺，都得付出极其惨重的代价。与此同时姜维却可以轻轻松松爬上山头，往下扔石头撒尿。贾斯汀钟面对这剑门北壁的险峻，恐怕只能夜夜长 叹：“哦，北壁北壁北壁哦……
更可怕的是，退一万步，即使钟会侥幸攻下剑阁，姜维仍旧可以把关卡夺回来。因为蜀军是从南朝北攻，剑阁的天险只防着北边，根本挡不住南边的冲击。绕路也不成，左右七十二剑峰，根本就没法行军。
这个山势实在是太绝了，北方的入侵者要么攻不下，就算攻下来也守不住。简直是天造地设用来护蜀的超级要塞。这哪是山啊，这分明是没有主炮的伊谢尔伦。
宋仁宗时候，有个成都的老书生，不知吃错了什么，居然给成都府献了一首反诗：“把断剑门烧栈道，西川别是一乾坤。”成都府自然吓得把他抓起来，上报 朝廷。仁宗仁厚，居然没删帖封号，说这就是一个老秀才急于做官罢了，给他个小官做做吧。这典故是称颂仁宗宽和的，但也可以看出来，真把剑门把断，栈道一 烧，这四川想要独立真是太容易了。
导游略带得意地告诉我们，据说此关自落成之后，还从未被人从北边攻破过。后来红四方面军打剑阁，也是从南边绕过来才攻破。她想了想，又补充了一个八卦：当年老三国拍邓艾偷渡阴平一段戏，就是在剑门这里拍的。
这个安排，可真是有点黑色幽默。不知姜维泉下有知，是该哭还是该笑。我们四个人讨论了一下，一致认为，如果邓艾敢在剑门这里的地形裹毡往下滚的话……饺子馅就可以提前发明出来了。
从山顶往下走，全都是一条条“之”字形的栈道。这里叫天梯峡，也叫“后关门”、“银牛峡”，典出王安石《寄张剑州并示女弟》：“剑阁天梯万里寒”。 确实有点万里寒，因为我们是从北边下山，坡度太陡，栈道只能盘绕而降。眼望全是陡峭，仿佛随时可能跌落下去。栈道自然是新修的，但修得很用心，既有古意， 又很周到地考虑到游客的方便。比如木质扶手上的毛刺打磨得很光溜，不会扎手；每一级台阶还镶着一个小木条，脚踩下去有点硌。我问导游这东西走起来多难受 啊，导游说这是为了雨天防滑用的。
就连旁边的提示牌，都显得很有创意，确实下了功夫。
从栈道走下去一路风景极棒，这里不做太多描述，可自行查询形容词词典。总之这里提点一句，景区推荐的路线是北坡上，南坡下，你们必须先参观关楼，然 后就得从非常陡峭的栈道一阶阶爬上去，体力消耗会特别大。而我们走的路线刚好相反，从缓和的南坡上去，从栈道走下来，自然舒服多了。据说还可以乘坐索道， 不过那就错过很多好风景。
走到山脚下，我们终于看到了关楼。在两道高崖之间，夹着一座面北背南的高耸城门，关楼旁还有一条小溪流过。城门按正常标准很高大，可跟两边山势相比，却小得像是一个模型。
关楼是新修的，没什么特别要感慨的地方。旁边那条小溪倒是很有意思，河道不浅，流量却不大，估计现在是枯水期。河道中有许多散落的大石块，显得特别 突兀。据说诸葛亮建此关的时候，根本没有这么大的豁口，是拿大石把两山之间填满，除了城门以外一道缝隙也不留。从军事上来说，这才是最合理的做法。现 在这个摆设布局，纯粹是方便照相用的后来历代都是在这基础上进行修补。到民国开始修川陕公路了，规划要通过此处，便把剑门关旧城楼炸掉以方便通行。其 中一部分石块就散落在溪中，堆砌痕迹犹在。几年之前，川陕公路改道，这里遂恢复原貌，这才重新修起关楼来。
从关楼朝外头走，一路就没什么特别值得说的古迹了。诸如李白《蜀道难》壁题、陆游细雨廊、蜀王子规桥、叹关台诗词长廊、孔明立关像什么的，真假也就那么回事吧。唯一值得称道的两处，反倒都是新东西。
一是离关楼不远处的一组铜像，相必和姜维庙雕像出自同一人之手，描绘的是姜维接到投降消息，“将士咸怒，拔刀斫石”时的情景。人物个个不同，廖化仰 天长啸、张翼拄刀垂头、董厥持盾满目含怒，上面的姜维敛容抬眼，满脸都写着三个字是“不甘心”。我忽然注意到，这组雕像是背向南方，面朝关楼，也就是说， 姜维的眼睛，是一直看向北方，看向汉中，看向长安，他和他的老师梦萦魂牵的地方。想到此节，我差点没哭出来。
大家谈到诸葛亮时，多是惋惜嗟叹，叹其大志未遂；谈到姜维时，却只能用悲壮来形容。而剑阁这里，几乎可以算是这支诸葛亮一手带出来的强军最后一次登场。想想都觉得伤感。
所以你看，一个景区有没有文化，能不能打动人，跟里面的东西新旧程度没关系，全在用心与否，有爱与否。真对那段历史怀有炽热感情的话，做出来的东西感觉就大不一样。剑阁的这些铜像虽是新的，比其他很多三国景点展出来的地摊货强出太多。
走过这组雕像，是一段幽静小路。路边的岩壁上有大约四、五组壁画，雕的是诸葛亮北伐图。除了第一张里那个“蜀”字有点碍眼以外，整体效果不错。而且 有一个细节很有趣，前面几张都是军队出征，有先锋，有中军，有粮草辎重队，旌旗招展、枪戈如林，人物个个面色凝重，都为即将到来的大战做准备，一派紧张肃 杀的气氛。最后一张，画风陡变，全是各种舞姬杂耍宫廷宴会，奢靡之气扑面而来。画中没明说，但我估计是大后方的成都刘禅皇宫里。一字不立，褒贬立见，这微 言大义设计得实在颇具匠心。不过得说句公道话，诸葛亮北伐，刘禅虽然没帮上什么忙，但也真没太拖后腿，无能不假，倒还不至于前线战士吃紧，后方皇帝紧吃。
最后，我们即将走出景区时，导游又让我们回头看，说你们看看关楼上的悬崖轮廓，像不像是一个人的脸。我们说好吧有点像……导游动情地说：“据当地传说，姜维死后，一缕英魂不散，回到剑阁化为山神，守护一方百姓。那张脸，就代表了他对剑门关的眷恋。”我们说好吧挺感人……
从景区出来，我们迎头看到游客服务中心有一个雕像，分明是三国无双里的姜维造型，还是Q版的。这也太突兀了，众人都是一愣，刚刚还被悲壮气氛填塞胸 中，一下子有点转变不过来。再仔细一看，姜维的武器上居然还画着WIFI信号。大家恍然大悟，原来姜维死后，一缕英魂不散，回到剑阁化为山神，是为了守护 一方百姓的无线网啊。真是个好山神，知道老百姓最急缺最重要的东西是什么，太感人了！
哦，对了，半山处还有一个4D电影院，里面播放4D电影《剑门神鸟》，宣传词是：专为影院创作的四维电影《剑门神鸟》讲述在雄伟的剑门关上，岁月流 转，千百年间有一段鲜为人知的秘密：当年诸葛亮的羽毛扇化作了一只神鸟，终年守卫着剑门关，有一天，神鸟开始寻找散落在不同时空里的五彩羽毛，于是开始了 一段神秘梦幻的时空之旅，剑门关沧海桑田的造山运动，武丁开道的神话传说，诸葛亮垒石立关，姜维镇守剑门雄关等历史事件将呈现在观众面前。
至于效果嘛……我没敢进去，有兴趣的人，可以先在线看看（点这里），真是有点哈哈哈哈哈。
最后，例行感谢感谢成都地头蛇新华文轩、鼓山文化的大力支持。
感谢《时尚旅游》同仁提供专业旅游建议和咨询。
感谢魅族提供了通讯工具，我想一定比烽燧和快马都好用。
感谢别克提供了北伐用的昂克威，我相信性能一定比木牛流马强。
特别要感谢施耐德电气的宽容，不然我可没有这么多假期出来晃荡。
第四站 山水广元
马伯庸 1 周前
我们寻访完剑阁之后，已经日薄西山。剑阁周围山势的气势太强，白天日光充足的时候，我们尚还有心思欣赏其壮丽山景，但随着暮色降临，剑阁七十二峰逐渐化为夜幕下的一丛丛刀影，轮廓奇诡，有如幽狱鬼旌，看上去无比狰狞。唐玄宗当年逃难至此，赶上夜雨霏霏，打得檐角铃铛叮当作响，遂成了古典凄苦意象的一个典故。我们虽然只看到傍晚山形，已经能约略体会到当年玄宗心境，但真不想重蹈他的覆辙。
在这种心理威压之下，加上日程安排很紧，我们只能无奈地放弃昭化古城的参观计划，乘天色还没黑透，直奔广元而去。这是整个旅行当中最可惜的一次放弃。昭化古城乃是古代葭萌关的所在，据说是国内唯一保存完整的三国古城，里面有古驿道、葭萌古关、费祎墓、费祎祠、战胜坝、天雄关、牛头山、姜维井、桔柏古渡、关索城、鲍三娘墓等三国遗迹景点。我掰着指头历数这些景点，趴在车窗默默地望着高速公路远处的黑暗流泪。正所谓“洒窗棂点点敲人心欲碎，摇落木声声使我梦难成。当啷啷惊魂响自檐前起，冰凉凉彻骨寒从被底生……”
挥泪告别擦肩而过的昭化古镇，我们乘着夜色突入了广元市里。广元市看着不算很大，街道整洁而安静。城中空气极好，我探出车窗去深深吸了几口，感觉风中带着一点山中的草木清香，且还掺杂几丝水的柔顺。有了这种先入为主的享受，看天看楼看街景都笼罩着一层清色不是江南那种濛濛雾润，而是山麓溪边那种清澈见底的色泽。这一路我数了数，光是名字叫滨河路、滨江路、上河路的街道就有好几条，从地图上看，嘉陵江横贯而过，跨江大桥有七八座可想而知为何此地水气如此充盈。
我有一个习惯，每到一个地方，先调出带有地形维度的电子地图，研究一下它的地质构成。地理决定经济，经济养育文化，文化塑造性格，一座城市的个性，与它所处位置息息相关。
广元在剑阁北边大约四十公里。川北平原向北逐渐过渡到山地，至剑阁附近达到高潮。但再往北到了广元这里，崇山峻岭之间忽然辟开了一片小小的盆地，仿佛老天爷觉得这一路都在演奏造山交响曲，太过单调枯燥，特意插入一段舒缓插曲似的。
从城市附近的重重山影就能看得出来：广元北边有摩天岭、米仓山，是川甘、川陕的分界线，西有龙门山、南有剑阁、大栏山、大巴山构成一道弧形，把广元团团包围。我在空气中闻到山味，那是再正常不过。
广元是金牛道上的一个重要枢纽，同时也是蜀汉在川北的重镇屏障。剑阁虽险，终究只是一道关卡，能据守而不能经营，充其量只算是巴蜀北大门的一把锁。广元这里能够开城立郡，才是川北真正的大门当然，三国时代还没有广元这地名，位置也不在如今的城区，而在城区西南的昭化古城从这里出发，向东北可到汉中，向西北可至略阳、陇西，向南可入川北平原，所以这里号称巴蜀金三角，是甘肃、陕西和川北三地的连接点。诸葛亮北伐时，益州的后勤物资从成都出发，至广汉、德阳、绵阳，穿过剑阁关，即在广元这里囤积转运，发去汉中或者陇西。
广元对诸葛亮的意义，还在于水路。西北的西汉水到这里汇成嘉陵江奔流南下，和附近的白龙江、东河、清江河等支流构成一个错综复杂的水路网络，方便漕运。要知道，在古代，水路就相当于是高速公路，船大载重多且行进顺畅，比起川中陆路可要高效得多。
当年宋兵入蜀，孟昶派人在剑阁、利州（广元）布防，依托利州北部山区结寨抵抗，被宋将王全斌一一攻破。北屏一失，守将王昭远压根不敢据守利州，直接退保剑阁，城中八十万斛粮草直接送给宋军了。所以可以这么说，得剑阁者守，得广元者攻。对于一心偏安川中的人来说，广元属于鸡肋，弃之可惜，守之无用；但如果两川锐意进取中原，广元却是最好的前进基地，进一步海阔天空。从对广元的态度，就可以看出四川统治者的雄心有多大。
抛开古代军事要素不说，广元这里山厚水丰，相得益彰，难怪空气质量如此之好。北京和广元之间的差距，恐怕得隔着一百多万个石家庄吧。
说到广元这个名字，可能很多人会很陌生。其实广元在三国时期还有另外一个名字，那可就如雷贯耳了其名曰：汉寿。
三国人物很多，成神的一共有两个人。一个是诸葛亮，另一个则是关羽。建安五年官渡之战时，关羽阵斩颜良，解了白马之围。曹操手里恰好有汉献帝这个橡皮图章，就封了关羽一个惠而不费的朝廷爵位“汉寿亭侯”。从此这个爵位几乎成了关羽的代名词，跟随他的传说流传至今。
关于这个爵位，罗贯中在《三国演义》里有过这么一段情节：说曹操本来为关羽封的是寿亭侯，关羽坚决不要。曹操在前面只得加了个“汉”字，关羽这才答应。大家纷纷称赞，说关羽身在曹营，心却在汉，就连受赏，都得带一个汉，表明我关羽是受汉朝恩典，跟你曹操无关。