李译不信，所以李译的人生属于自己。

我坐起身来，发现自己的腿被锁住了。也是，今天，李译要来。

从前只要我睡在在三楼，张生的领域，就不用带着脚镣走动。他真的自大，有信心我再也跑不掉。我也明白他的信心来自哪里。这些年，我尝试逃跑的次数已无法细数，自以为几近成功的尝试，也被张明生残忍地中断。那些回忆痛苦而难堪，我一般不喜欢回想。

我按响了手边的铃，张明生在书房应该也会听到。

他曾跟别人说，我太太只要一按下铃，我一定会立马赶到他身边。我听了只觉得好笑，他把自己说得像我的仆人，实际上呢，只是我无所倚仗，只能求他找他。或许我还要谢谢他为我安一个铃来照顾我的自尊，这样我就不会每天都要多次出声请求。

张明生不紧不慢地赶来，他并不看我，而是先打开了衣柜。我有时候会想，是否张明生童年缺失得太厉害，长大了才会爱玩游戏机、爱买衣服装饰太太和儿女。可可的衣服已经多到放不下，张小元则是连赛车服都定做了一套，两个孩子正是飞速长大的年纪，若是穷人家，恨不得给他们俩套个大麻袋穿，等到个子定下来后再买衣裳。我的衣裳倒还好，张家声名在外，张明生的人设又立得完美无缺，我们俩的装束自然要保持简约体面。

张明生挑出一套衣裳，拎着衣架，慢悠悠转向我，说：“记不记得那个宋倚星。”

“谁？”我坐着看他，突然被一个陌生的名字砸头上，难免一头雾水。

“你不记得人家，人家却送了好几套衣裳来”

“不可能，我怎么不知道？”我紧张起来，生怕张明生又趁机找到什么把柄。

“因为他派人送到我的办公室了，”张明生十分欠揍的笑着。

我的心登时落地。我还是不知道这个宋倚星是谁，但从张明生的话里可以得知，他还算有边界感。如果一个人有边界感，那他总会少去很多麻烦，尤其是在遇到张明生这样的人的时候。不过，张明生在外面装得光风霁月，也亏得这个姓宋的能看出来。我倒是有些好奇了。

我住在张家这些年，深入简出，生活范围狭小得可怜。张明生的控制欲就像地板下的磁石，引着我只在几幢公寓别墅中活动，偶尔出一次门也要全副武装，三四个保镖将我们围在中间。只有去一些人少的地方，张明生才减少人手，只让阿海随行。

张明生却不承认这一切是因为他的变态。我曾听过他跟阿海讲：将自己暴露在大众的视野里，是一件非常危险的事，因为你永远不知道，有什么人在暗中盯着你。

我听完后愈发想要冷笑。

我看还是要多提醒阿海一句著名的箴言：当你凝视深渊的时候，深渊也在凝视着你。

我洗漱过后，在张明生的帮助下匆匆穿好了衣服，坐在床边，踏入平底的皮鞋。

门铃响起，缓缓地传遍房屋每个角落。

八点整，李译非常准时。

“他在门外站了很久，大概有，半个小时？”张明生说话时没有表情，看不出喜怒，他按开卧室内的大屏幕，熟悉的监控视角再次投影。

李译在按门铃，他一个人来的。阿海去开门，李译出示证件，两人交谈，阿海引着李译往里面走。

离我越来越近，也离门越来越远。

张明生突然笑了，他说：“真不知道他怎么想的，每次都要介绍自己是督察，督察又怎么样，就连警司，我也未必看得上。”

我没接话，只静静看着他。

他注意到我的目光，恍然大悟般转头过来，他说：“sorry啊于sir，忘记了，你甚至没机会做到督察，所以，你嫉妒吗？”

一根刺在我心底，忽然被风吹动。痛得很短暂，大概因为我已经习惯了理想早已破灭的感觉。我看着他的笑容，心中越发静谧。张明生今天失态了，他隐藏多年的癫狂又暴露出来了一角。

我说：“你还记不记得答应过我什么？”

张明生收敛了表情，他慢腾腾地问：“老婆，我答应过你很多事，你问我哪一件？”

“你说，只要我不再试着自杀，你就永远不会动李译一根汗毛，”我边一字一顿地阐述，一边执着地、坚定地追随着张明生的瞳孔，直直地望过去。

张明生咧开了一点嘴角，挑衅一般地，他说：“于sir，说实话，你现在也不舍得死了吧。”

他骤然走近，轻轻扼住我的喉咙，逼得我仰头看他，他沉声说：“还有于sir，你似乎记错了，我的原话是，假如你再想着死，不只是李译，我还会让你的老师师妹、你的孩子，让所有你在乎的人、事，甚至动物，我会把他们都杀了。”

说完，他松开我，我们都没有说话，房间里一时只有屏幕里柳妈热情的招待客人的声音。她已经问到李译是否结婚。

大概两分钟过去，张明生眼中浮动的疯狂终于平息了下去。我死死地盯着他，直到他走过来，拍了拍我的肩膀，说：“好了老婆，别再瞪了，眼睛都瞪红了，我们该下楼了，李督察很忙，我们不该让他等太久，对吗？”

九

我究竟是谁呢？

我真的是张明生的太太吗？

外界总在猜测我的身世。他们想知道我从哪儿来，父母是谁，家住何方。张明生不想露出太多破绽，就给我安了一个姑母夫家的远房侄女的身份，还给我起了个名字，叫余怀青。可他也曾坐在地下室的沙发上，兴致勃勃地翻开一个黑色封面的文件夹。

我跪坐在角落，奄奄一息，听到他念：“于抚潮，二十六岁，高级警长，未婚，在连南巷14号珍爱福利院长大，社会关系简单。”

读到这儿，我还没有反应过来究竟发生什么，我只知道张明生在调查我，却不知道他调查了何种程度。我自小就被家里抛弃，福利院的孩子来了又走，老师和看护也任职最多不过五年，就下来的反而占少数。陌生的面孔变得熟悉，熟悉后又随着分别而陌生，就好像所有鸽子都要飞向云的怀抱，只有我，长久地停留在鸽笼的阴影里。张明生就好像一把锋利决绝地刀，在我人生的底层不停地刮蹭，似乎想刮下来什么会使我痛苦的经脉和血肉。

但我这个人，一出生就是一无所有的。素未谋面的父母将我放在福利院廊下，简单到像丢一只小狗或者小猫他们甚至没有给我取名字。我的襁褓里塞着一张小纸条，上面只有简单的几个字：于一二，十二月十二月出生。

多简单的名字啊。院长将那个破旧的纸条交到十八岁的我手里时，我看着那行淡蓝色的圆珠笔字迹，几乎要苦笑出声。或许在医院就取了名字吧，是用了护士站统一配备的那种圆珠笔吗？既然要抛弃我，又何必把姓扔在我身上呢。我猜测着，回想着，仿佛真的经历过一样。我躺在一个男人或一个女人的怀抱，耳边嘈杂的人声渐渐变成雨夹雪的嘀嗒声，忽然，温暖没有了，我的背隔着薄薄的毯子，贴上冰凉的青砖，过了多久，多久才足够天亮起来，我的手指和脚趾都冻僵了，眼前的光亮也越来越灿烂苍白。我本该在那时离开这个世界，直到为了寄送文件而早早起床的老院长打开了福利院青灰色的大门。我在人间的第一年，第一个十二月，青灰色，寒冷而孤单。

这些记忆藏在我的灵魂深处，就算张明生有通天的本领，也不可能将它们偷走。我忽然安下心来，像我这样的人，还有什么可失去的呢？

谁知张明生并没有继续朗读我的名字，他那天身穿高级定制暗灰格黑西装，脚踩锃光瓦亮的皮鞋，整洁而疏远，像都市里潜行的、最像人的怪物。他款款地坐在那里，轻轻地翻过一页纸，像是忽然看到了什么有意思东西，他眼中亮光浮过，口中慢悠悠地吐出了那两个字：

“李译。”

我愣了一下，刹那间，李译的笑容在我匆匆脑海中闪过，下一秒，我的声音就先过我的思维，钻出我的喉咙，如一场海啸般，冲出我的唇齿，那是一声癫狂的怒吼，我剧烈挣扎起来，我要杀了他，我一定要杀了他，他怎么敢，他怎么敢？两个黑衣男人霎时从角落里钻出来，将我牢牢按在地上。那是军用警用擒拿术的标准姿势，我自己也会，也用这个方法制服过坏人，可是此时，我却被他们反剪双臂，一晃动身体，胳膊就会传来马上要被折断的疼痛。我的大脑被红色的警戒感填满了，它们逼迫着我大喊，愤怒地嘶吼，整个暗室充满着我的声音。

张明生并不在乎我的动向，他只是抬头看了看我，似乎饶有兴致，他低下头，慢悠悠地继续说道：“母亲53岁，是高中教师，妹妹今年十七岁，啊，马上也要长大成人了。”

后来，他读出了许多人的信息，我的老师，我的师母，我那个给金鱼起名字的师妹，孤儿院老院长，我手下的组员。一切，我长大以后，拥有的一切。

当他念到“江小秋”时，我彻底崩溃了。

那是个今年刚从警校毕业的实习生。面庞稚嫩，说话生涩，看起来还是个半大的孩子。但我知道，她很努力，也很优秀。女警想走刑侦这条路，总是会被眼高于顶的自大狂欺负，我看不惯，帮过她一些小忙，她就从家里拿了婆婆煮的茶叶蛋送给我。

如坠深渊，我浑身脱力，只觉得自己一生都被张明生捉入手心。怎么会这样，老天，我究竟做错了什么。我渐渐喃喃出声，低着头，我低声问：“你到底要什么？”