“那就不要怀疑。”洛桑说，“等待都是难熬的，可是等待才有意义。如果想得到最珍贵的东西，那就必须要等待，除非你只是想应付着活。”

萨杰实在忍不住失笑打断：“你别在丹增面前讲这么沉重的话。”

“他懂我的意思。”洛桑说。

萨杰微怔。他看见小孩的表情里装载了很多情绪，但这其中确实没有迷茫，他反复思考着洛桑的话，像是想从里面读出对方给自己的信息。即便他还这么小，他就已经无师自通地明白，人在说话时经常不会直言，而是选择暗示。

但他还是不能完全理解，只能懵懂地确认一件事：“所以，等待是好的。”

洛桑说：“你知道人类怎样才能拥抱太阳吗？”

丹增诚实地摇头。

洛桑看着他慢慢地说：“变得比太阳更炽热。热到能够烧死太阳的程度，你就能在毁灭它之前拥抱它。”

这句话似是掷地有声，丹增有种骨头都被敲动震动的酥麻感。但不等他再接着问，萨杰轻声制止了一切：“好了，别说这些。丹增，你想去哪玩，要带你去马场吗？还是想去商场里逛逛？”

丹增知道这是小爸在转移话题。但爸爸告诉过他，如果家人想要逃避谈论某些事，那就不应该逼问，要等到他愿意主动回答的时候才能询问。

这也是等待。丹增若有所思，等待是多么重要啊，虽然很难熬，可是只要等待就会有好事发生。那他愿意为此等待。

三人在外面疯玩了好几个小时，在晚饭时间才回到家。那森提前帮他们盛好了饭，丹增兴致勃勃地扑进人怀里，迫不及待地跟他分享了所有鸡毛蒜皮小事，那森听得很认真，一边点头笑，一边给小孩回应。

丹增后知后觉想起来还没报告比赛成绩，他不知道自己的视频早就被二爸和小爸传给了对方，还当那森不清楚，急忙拿了奖杯给人看。

那森亲了亲人，夸他是最棒的小孩，比灵童都要聪慧。丹增喜欢听爱的人夸奖他，高兴得脸红扑扑的，恨不得要手舞足蹈。

萨杰在厨房喊他过去吃饭，丹增说：“我还没把奖杯给妈妈看呢！”

那森说：“妈妈还没吃东西，我现在要把饭端上去，你等会儿再给他看。”

“我能一起去吗？”丹增显得焦急万分，“我想快点给妈妈看我拿了第一！他上次在餐桌上特意鼓励我这次比赛了！”

面对男孩的激动情绪，那森只是平静地说：“过一会儿吧，你先去吃饭。”

再次遭到拒绝，丹增只能放弃，黯然伤神地低头。那森摸了摸他发顶，低语：“你是最好的小孩，我们都为你自豪。”

丹增也冷静下来，他勉强冲爸爸笑了笑，便乖巧地跑去餐桌旁吃饭。

他拿着筷子时，还能微微听见那森上楼的脚步声，门被拉开后，丹增听见爸爸问妈妈好点没，最后房门合上了。关门之后，房间里的动静会被全部挡住，即使他再努力，也什么都听不见了。

丹增咬了咬筷子，内心焦躁不安。

晚饭吃完后，丹增装作在看书，眼睛则一直往楼上瞟。不知过了多长时间，当他听见那森把房门打开，又转身走进书房时，终于再也按耐不住，偷偷跑上楼梯。

房间门只被虚掩住，丹增情不自禁屏住呼吸，非常小心地推开门。他先是探出脑袋往里看了眼，他看见一只玉白的手臂放在被子里的腿旁，然后，他听见了绵长的呼吸，丹增鼓起勇气又往里走了点，他看见余颂躺在床上发呆，光在凝望他那些绿植。

丹增挪进房间，余颂因为听见动静而转头，长发柔顺地贴着肩颈，雪白的皮肤淌着润红。不知是不是过于疲惫的原因，他对这个他向来不太待见的小孩态度突然温和了很多，竟然还主动问人：“吃了饭吗？”

丹增强忍巨大的惊喜，克制着说：“吃了。”

余颂嗯了声。他仔仔细细地看丹增的脸，丹增觉得自己像被放在强烈的灯光下炙烤，全身都烫得要化掉。他不知道妈妈看见了什么，他只知道余颂突然放松身体，清晰地对他说。

“过来。”

丹增一瞬间以为是幻听，可他注视余颂注视得太紧，以至于他知道不可能有任何听错的情况。他的手抖得比在演讲比赛前更厉害，丹增走到床边，余颂又让他上来，丹增便头昏脑胀地上了床，余颂拍拍大腿，说你可以躺在这里。

丹增被突然降临的巨大幸福包围，每当人受到什么好处，就总觉得会有坏事在等着自己。他很害怕他马上就要经历可怕的事，因为今天的余颂太温柔了，令他害怕，不是怕余颂，只是怕有糟糕的后果在等他。

他感受余颂的手在自己后脑柔软细腻的触碰，不知不觉，他竟然沉默地泪流满面。余颂的动作一顿，问：“你怎么哭了？”

丹增很紧张地捏紧被子，可怜地哀求道：“你可以不扔掉我吗，妈妈？”

余颂看着他，过了会儿才说：“不要乱想。”

丹增还是很不安，但他哭起来不会出声，只会默默流泪。这样惹人怜爱的表情谁看了都会于心不忍，余颂只好抹掉男孩的眼泪，无奈地说：“别哭了。”

丹增说：“呜....我，我没哭.....”

“你没哭，你只是在流泪，”余颂停顿几秒，说，“想听歌吗？我以前哭时，我的妈妈也经常会唱歌。”

这是丹增第一次听见余颂提起外婆，他很想再多问问这位素未谋面亲人的事，但他怕问了就听不见余颂唱歌，于是便在对方询问后抢先点头。余颂拍着他的背，轻轻哼唱了一首歌。

当唱到结尾时，丹增挂着泪，强忍着哭出声的冲动说：“这首歌好悲伤，为什么要说'一去不回来'呢，可以说'我会永远等你回来'吗？”

余颂轻轻笑了：“不可以。世界上有很多东西是等不回来的。”

丹增瞪大眼睛，他纠结了很久，还是试着捏住余颂的手。余颂没想到丹增的突然触碰，一时间也没有把自己的指头及时抽开，他低头看见丹增水汪的眸子，全身就像被电抽打了似的，浑身痛苦难忍。

丹增几乎是在乞：“妈妈，你可以不要一去不回来吗？如果对我好就是要走，那妈妈可以对我很坏，我可以忍耐的。”

余颂把手移开了，丹增捏了捏自己空荡荡的掌心，大着胆子问：“今天能陪我睡觉吗，妈妈？我从来没有跟你在一起睡过，我想抱着你，可不可以？”

余颂还没回答，另一个男声便说：“不可以。”

洛桑从门口走进来，坐在床边。余颂一见他过来，神情变得非常严肃且冷漠，刚刚的温柔仿佛水月镜花，余颂又成了那个遥远的太阳。

丹增看着没表情的洛桑，他有些怕这样的二爸，但到了这个时候，再轻易放弃很不值得。他便问：“为什么？”

洛桑说：“因为他要陪我。”

余颂的眉头蹙紧，丹增捏紧拳头，不服气地问：“我是妈妈的孩子，为什么妈妈只能陪你，不能陪我呢？”

洛桑愉悦地笑了几声，很温柔地看着小孩说：“因为你的妈妈不够爱你。他不是你的，而是我们的。”

丹增不知所措地愣在原地，就在这短短的瞬间，他便听见一阵响亮清脆的声音。洛桑的头偏向另一边，而余颂还保持着抽动巴掌的动作，他的表情看起来很愤怒，是一种羞愤到极致的憎恶感。丹增非常清楚地在妈妈脸上，看到了蓬勃迸发的恨意。

他被吓得哇一声哭了出来，大脑如同突然被拔掉电源的机器彻底死机。不知不觉中，他被赶来的谁抱走房间，但在房门彻底掩住之前，丹增还是听见了几句飘出的话语。