林聿没回答，自顾自去了林昭房间，往他枕头底下一掏，找到户口本、护照和一些证件。他拿着护照冲站在门口旁边的林昭笑："还和小时候一样，什么东西都往枕头下藏。"

直到林昭坐上飞往美国的飞机，才反应过来。飞机的轰鸣声让他耳朵感到不适，飞机上升的过程中他产生一丝眩晕。曾经林聿带他离开的半途而废的美国之旅，四个月后重新启程。

玻璃窗映着他的脸，林聿在他身边，两张脸偶尔重合，他看不出来他们哪里像，只能归结于李棠馥的特点没在两个孩子身上保留，唯一的答案就是他们各自更像自己的父亲。

林昭在倒影中和林聿对视，他问："为什么非要带我去美国？"

林聿倦怠地将外套脱下，轻轻靠在他肩膀："你不去，李青山总有办法见到你，不如我带你去。"

他身上有很淡的烟草味，林昭想到李棠馥："我会见到……她吗？"

"当然。" 林聿睁开眼，直起身子，他伸手摸了摸林昭的脸，林昭轻轻一躲，他收回手："你想见他吗？"

林昭没说话，云层之下万家灯火，璀璨灯火连成一片，他手心攥着那只档案袋，没有回答林聿的问题，慢慢睡着了。

这一觉睡得并不安稳，迷迷糊糊中有人揽住他，让他躺在怀里，他感到一丝熟悉，不抗拒地陷入梦想。

凌晨时分，飞机落地。林昭被叫醒，他迷糊地跟着林聿下了飞机，来接他们的是一个华人，他微微清醒一些，听林聿跟他说让他送他们去公寓。

林昭将车窗摇下，潮湿的空气打湿了头发，远处大厦灯火通明，顺着风飘进车窗的交谈声，广告牌上金发碧眼的女郎。

一切都告诉他，他已经踏上了另一个国度。

林昭什么都没拿，到家后林聿给他找了新的洗漱用品，他去浴室洗澡，出来时客厅里只开了一盏落地灯，林聿靠在沙发上似乎睡着了。

他走过去，擦头发的毛巾顺手搭在椅子上。林聿的脸在朦胧的灯光下柔和了几分。他觉得林聿和他记忆中的印象有了出入，更加锋利，也更加不近人情。

他忽然想起司琛带他参加的葬礼，一个人的死亡没有引起任何人的悼念，他觉得也许最后林聿就会变成这样的人。

阴影下，林聿睁开眼睛，林昭忽然开口问："你带我来见他们，是希望我痛苦吗？" 这样的把戏从小到大，林昭因为太过熟悉而感觉安全。

林聿伸手遮住自己的眼睛，声音微哑："是我想见你。"

林昭看着他的脸，试图分辨出这句话有多少可信度，"可我确实不知道该怎么见他们。"

林聿拿开手臂，看了一眼窗外：“去睡吧，天快亮了。”

林昭不再追问，转身去了卧室

58

林昭一觉睡到下午，房间寂静无声。他赤着脚走到楼梯，下面没有人。房间铺着地毯，林昭坐在楼梯上，清醒几分钟后，想起来拿手机给林聿发个消息问他去哪里了。

他还没来得及发消息，门被推开，林聿右手拎着一大袋吃的回来。他看见坐在楼梯上的林昭，解释说：“我出去买点吃的。”

林昭看他将食物分门别类放在冰箱里，又挑了几样出来，问林昭：“吃面可以吗？”

他点点头，林聿转身去厨房。林昭回屋穿上拖鞋，下楼靠在厨房门边看林聿做饭。他正在给虾去虾线，林昭看他熟练的处理食材，有些意外，在家他可从来没有看见林聿做过饭。

林聿做了海鲜意大利面，吃完后带他去附近商场买生活用品。他撑着栏杆看楼下来来往往的人，留林聿一个人在店里付款。

今天是周末，商场许多年轻人。他的目光落在一个亚裔女孩身上。，她有着小麦肤色，纯色黑长发，殷红的嘴唇一张一合，拿着一瓶香水洒在手腕，和身边的朋友说着什么。

林聿结完账出来看见他正望着一个女孩，走过去捏了捏他脖子问：“看什么呢？”

林昭应了一声，没收回目光，下巴靠在胳膊上懒懒的望着。

林聿顺着他的视线望过去，看见苑思峙。他和苑思峙的见面源于一场宴会，他不知道李棠馥在，想来对方也不知道他在宴会上。他躲清闲，在拉着帘子的二楼小阳台目睹了苑思峙和李棠馥一场小小争执，风平浪静后，他下楼去抽烟，看见了在暗处的苑思峙。

她不过十五六岁，却上前要一支烟。林聿吞下一口烟雾，眯着眼睛打量他，从兜里掏出烟和打灰机，递给苑思峙。看得出来她从没抽过烟，磕磕绊绊，呛出眼泪。林聿没兴趣看她抽完一支烟，坐上车离开。

天清气朗，苑思峙拿着新买好的香水走进一家咖啡厅，李棠馥在此等候。午后阳光穿过玻璃落在她侧脸，从这个角度看过去，苑思峙和她很像。

她走过去亲了李棠馥一下，将手中的袋子推向她，“妈妈，我在商场闻到觉得很适合你。”

李棠馥没有拆开礼物，白色亚麻衬衫挽到手肘，腕子上一只金色手镯，“你外公快过生日了，想好送什么了吗？”

苑思峙点点头，她画了一幅画，打算送给李鹤山当作生日礼物。

受画家父亲苑平影响，苑思峙对色彩十分敏感。小时候跟着父母在各地旅行，她学会画画比读写还早，苑平惊讶她有如此天赋，乐此不疲的训练她。李棠馥对此兴致缺缺，她觉得小孩子不需要那么多训练，应该尽量让他们随着天性发展。但苑平得到了周绛支持。

周绛对女儿的婚姻不做评价，但对苑平的态度向来十分冷淡，他不是一个穷苦画家，拥有两家画廊，国际上也有名气，但周绛觉得对方引诱自己女儿跟他抛弃家庭，对他采取无视态度。

周绛和李鹤山是同一种人。他们不接受自己的失败，哪怕是儿女的失败。好的儿女是一块可以佩戴的名牌表，平庸的儿女是阖家团圆时餐桌摆的盛开的花。

苑思峙对自己素未谋面的哥哥有一些好奇，但止步于此。事实上她对李棠馥的私人生活毫无兴趣，他们生活在一起，每个人隐隐约约拥有一条界线，大家默契不迈过去。

林昭被带着去试西装，他不太熟练地打领带，林聿看着镜子里他低头笨拙系领带的样子，走过去帮他。

蓝色斜纹领带，白色衬衫，林昭看着镜子里自己的模样，一瞬间很别扭：“我非要穿着这一身去吗？”

林聿打量他，慢慢收回目光：“如果你不想成为异类的话。”

回去的路上林昭发现他有些心不在焉，林昭不想探究他的心事，他有更烦心的事情：“什么时候让我去见他们？”

林聿看了他一眼：“下周二，李鹤山生日。”

林昭松了口气。他实在不知道怎么面对他们。昨天他刚结束一场人生最重要的考试，马上要接受人生另一场考试。他对试卷上的白纸黑字信心十足，对这张没有标准答案的卷子忐忑不安。

他并不是期待他们爱他，但他忍不住幻想李棠馥。

晚上林昭很早睡觉，午夜时分被重物压醒。他挣扎了两下，闻到熟悉的气味，闭着眼睛没好气地说：“林聿，大晚上不睡觉，你发什么疯？”

林聿轻笑一声，低头亲了亲他耳垂。林昭下意识挥手，啪的一声打在林聿脸上。不重，声音在寂静的黑夜中突兀不已。

林昭愣了，林聿拉过那只手，轻轻在他手心吻了一下：“还要再打一下吗？”

他有些恼怒地抽回手：“你发什么疯？”林聿头埋在他脖颈里，呼吸靠近，林昭不知所措，他想拽着林聿头发将他薅下去，手腕却被他抓住。林聿沿着他的手心亲到手腕，酥酥麻麻的感觉让林昭忍不住蜷缩手指。