疯了的傅兰君很安静，她每天除了吃饭睡觉，就是种玫瑰，画玫瑰，在日记上画满了玫瑰，这一画就是六年。

玫瑰画到第二年末的时候，丫鬟带来消息，顾灵毓要重娶了。

他没有休掉傅兰君，但顾家全家上下都已经当她死了，一个不守妇道让顾家蒙羞的女人，有什么说话的余地，何况她还是个疯子。

傅兰君想起了很久前，在顾家，她对顾灵毓说：“顾公子还是另觅佳人吧，别让我辱没了你家门风。”

竟然一语成谶，如果当时顾灵毓听了她的话该有多好，傅兰君趴在窗子上，呆呆地看着满院子的玫瑰。

六年，傅兰君没有出别院，她也没有见过顾家的新夫人。六年里这个世界天翻地覆，从丫鬟的话里她得知，大清朝完了，新政府建立起来了。

新政府，这个新政府就是南公子生前效命的新政府，傅兰君问丫鬟：“那姑爷呢？”

顾灵毓杀过新政府的功臣，这个新政府会对他不利吗？丫鬟瞟了她一眼：“姑爷现在在新政府做事，还升了官呢。”

她补充一句：“我知道您恨少爷，但是现在咱们家老爷没了，姑爷要是出了事您又靠谁去？”

所有人都认为傅兰君恨顾灵毓，傅兰君没有说话。

她没有想到，自己竟然再次见到顾灵毓。

那天夜里是毛月亮，丫鬟请假回家了，傅兰君独自一个人坐在窗边看玫瑰看月亮，八角门里突然踱进来一个人影。

新政府了，顾灵毓剪掉了辫子穿着西装，不甚明朗的月光照在他的脸上，他年轻一如当年在印度初见时的模样。

距离初见，已经过去了整整八年。

傅兰君看着顾灵毓，没有说话，顾灵毓看着傅兰君，也没有说话。

沉默地对视了很久，傅兰君从屋子里走了出来，她走到八角门边，伸出手去抚摸顾灵毓的脸，从他的眉骨抚摸到鼻梁，像抚摸一件至真至爱的宝贝。

那天晚上顾灵毓没有离开别院。

南小姐为我们斟茶，玫瑰香气扑鼻：“后来，傅兰君就生下了我的外公。”

我长舒一口气，原来南小姐确实是顾灵毓的后人，我误会了。

但是……她生下了顾灵毓的孩子，却让后代姓南，我在心里不由对这苦命的官家小姐有了点微词，南小姐继续说下去：“这个孩子一生下来就被抱走了，一直到会喊妈妈，都没有和傅兰君相处过。”

我拧起眉毛：“为什么？”

南小姐的脸上露出遗憾的神色：“因为那天晚上，傅兰君说了两个字，嘉木。”

嘉木，南嘉木，南公子的名字就是嘉木。

她到底爱的还是南公子。顾灵毓从她这里得到的仅有的温柔以待，全是因为，疯了的她把他错认成了南公子。

七

孩子重新回到傅兰君的身边是在1913年。

1913年的一天晚上，顾灵毓突然出现在别院，他问傅兰君：“你想不想见南嘉木？”

傅兰君呆呆地看着他，他自嘲地笑一笑：“以前我说，我相信有一天你肯定会爱上我，现在才知道，世间事十有八九强求不得，十年了，我想通了。”

他舒展开手心，一枚金玫瑰襟花静静地躺在他的手心上，他拿起襟花，倾身别在傅兰君的衣襟上：“去吧，南嘉木还没有死，你去找他吧。”

他的呼吸打在傅兰君的喉间，暖暖的，让傅兰君如鲠在喉。

他带傅兰君出了顾家，没有坐汽车，而是叫了一辆黄包车，两个人挤在一辆黄包车上，车向着码头跑去，一路上跌跌荡荡摇摇晃晃，傅兰君没有说话，顾灵毓静静交代着事情：“南嘉木在船上等你，这是英国的护照，多事之秋，你们能走多远走多远吧，再也不要回来了。“

码头到了，顾灵毓没有下车，他坐在黄包车上，看着傅兰君一步步走向船。

傅兰君停下脚步回过头，顾灵毓还在望着她，他挥了挥手：“走吧。”

傅兰君走上了船，从此再也没有见过顾灵毓。

关于顾灵毓的消息，戛然而止于1913年，只知道，顾灵毓那年7月送走了傅兰君，遣散了家仆，安顿了亲人，然后他独身去了南方，那年的8月南方因为打仗死了很多人，其中有没有一个叫顾灵毓的？不知道。

傅兰君在船上见到了南嘉木，他果真没有死，他带着傅兰君去了英国还有傅兰君和顾灵毓的儿子。

在英国，把傅兰君母子安顿好后，在一个清晨他静悄悄地消失了，他留给了傅兰君一个盒子，里面的东西包括一本数额颇巨的国外银行存折。

傅兰君猜想，他应该也是回了国，像他们这种人，越是多事之秋，越不会独善其身。

和顾灵毓一样，南嘉木从此也失去了消息。

傅兰君活到2004年去世，期间她经历了两次世界大战，这个世界天翻地覆的变化，她再也没有得知过南嘉木与顾灵毓的消息，后来她离开英国搬到了印度，在斋普尔附近买了大片土地，种千倾玫瑰，等一个人。

到死也没没有等到，于是让后人帮她等，玫瑰做成精油，精油瓶底写我在1913等你，傅家的精油出口到中国，原不是为了赚钱，而是为了找人。

我摩挲着那瓶子底上的几个汉字，叹息：“其实顾灵毓不算是个坏人，他有他的职责，要怪也只能怪他们生在那个年代。但是爱情这回事就实在是强求不得，顾灵毓偏要强求，也是有错。”

南小姐奇怪地看我一眼：“你是不是理解错了？”

她看我的眼神像看一个傻子，仿佛在问，你真的是写小说的？你的观察力那么低真的是写小说的？

她指指瓶底：“1913，是傅兰君和顾灵毓永别的日子，傅兰君等的，是顾灵毓。”

我目瞪口呆地看着她：“可是你姓南……”

南小姐无言以对，半天才回答我：“我姓南，是因为我的父亲姓南，但是我的父亲和傅兰君没有血缘关系，他只是傅家的女婿。”

“还有。”她补充，“顾灵毓的身份，也不是你想的那样。”

八

顾灵毓与南嘉木，其实是志同道合者。