1

淋雨到家，我在徐泽言的衣柜里，发现厚厚一沓旧车票。

他曾经可以坐二十八个小时的绿皮火车去见初恋。

却不愿意耽误半小时，来接高烧的我下班。

“姜桐，随意乱翻别人的东西，好玩吗？”

我转身把车票递还给门口的男人。

语气平静：“退婚吧。”

徐泽言拨动着打火机，当着我的面，把车票尽数烧干净。

“这下满意了？”他淡淡问我，“还要不要退婚。”

我认真点头，“要。”

......

“姜桐，那你想我怎么做，你才能满意？”

徐泽言蹙紧眉头，语气里是显而易见的不耐与疲惫。

“等我忙完就休年假，带你去环游欧洲，就当提前蜜月旅行了，嗯？”

见我反应沉默。

徐泽言习惯性地揉我的脑袋。

“这次说到做到，不骗你，行了吧。”

我扯了扯唇角。

这次说到做到。

原来他自己也清楚，之前答应我的事，没做到的太多。

约定要一起过节，却会在最后一刻被他各种临时会议取代。

预约好的餐厅，永远是我独自对着凉掉的菜品等到打烊。

答应我的事，徐泽言总是轻描淡写的遗忘。

所以这一次，他那副施舍般的语气，仿佛给了我许下了天大的恩惠。

“不必了。”

高烧带来的眩晕令我我深吸一口气。

压下喉头的哽咽。

“都要退婚了，还去什么蜜月旅行。”

男人脸上的表情瞬间冷却，眸色沉得能滴出水来。

“不去就算了。”

“姜桐，我现在给你机会了，是你自己放弃的。”

“别到时候又翻旧账，说我言而无信。”

我没有跟他争执这个。

厨房里煮的粥好了，我去盛出来一碗。

清汤寡水的，适合生病时吃。

徐泽言皱眉看着，“你没烧别的菜？”

我嗯了声。

徐泽言定定地看了我一会。

他抓起沙发上的西装外套，转身就朝门口走去。

我也没有像以前那样，追着问他去哪里，干什么，能不能留下来陪我。

徐泽言的手搭在门把手上，脚步几不可查地顿了一下。

没等到预想中的挽留。

“砰。”

门被男人合上。

而我的心，也不会再为他打开了。

我曾经天真地以为，徐泽言这样天生就在云端的人，生性淡漠，不懂情爱。

直到看见这一沓沓泛黄的车票。

是他爱她的证明。

也是不爱我的证据。

淋了一场雨，让我第二天烧的更重。