她感觉到身边的谢时屿几乎是瞬间就睁开了眼睛，动作轻柔却迅速地起身，没有开灯，借着月光快步走出了卧室。

他的背影，在昏暗的光线中显得紧绷而警惕。

顾秋月躺在床上，一动不敢动，耳朵却竖了起来，心脏砰砰直跳，仿佛要跳出胸腔，一种强烈的不安预感，如同冰冷的潮水，瞬间将她淹没。

这深夜的来电，究竟是谁？又是为了什么事？

顾秋月躺在床上，心脏在胸腔里擂鼓般敲响，几乎要盖过窗外细微的风声，她竖起耳朵，努力捕捉着客厅里的任何一丝动静。

电话铃声只响了三声，就戛然而止，显然，谢时屿迅速接起了电话。

隔着一道门，声音模糊不清，她只能隐约听到丈夫压得极低的、简短的应答。

“嗯。”

“是我。”

“明白。”

“好。”

没有多余的寒暄，没有疑问，只有最简洁的回应，每一个字都像是淬了冰，冷静得近乎冷酷，这完全不符合寻常深夜来电该有的模式，既不是老家急事，也不是朋友寒暄。

顾秋月的心一点点沉下去，她攥紧了被角，指尖冰凉。

这种通话方式，她曾在谢时屿处理某些紧急军务时见过一二，但从未像此刻这样，让她感到一种深入骨髓的不安，那通电话，极大可能与她下午的经历有关。

几分钟后，轻微的脚步声靠近卧室，门被轻轻推开，谢时屿的身影出现在门口，他依旧没有开灯，借着月光走了回来。

他躺回床上，动作依旧放得很轻，仿佛她还在熟睡。

但顾秋月忍不住了，她转过身，面向他，在黑暗中努力分辨着他的轮廓，声音带着压抑不住的微颤：“时屿……谁的电话？”

谢时屿沉默了一瞬，然后伸出手，将她揽入怀中，他的怀抱依旧温暖，但顾秋月却敏感地察觉到他手臂肌肉的微微紧绷。

“没事，”他的声音听起来尽量放松，却掩不住底下的那一丝凝重，“工作上的事，一点突发情况，已经处理了。”

“工作？这么晚……”顾秋月的声音里充满了不信，什么样的工作电话需要深更半夜打来家里，又让他用那种语气接听？

“嗯，紧急任务调配，常有的事。”谢时屿轻描淡写，拍了拍她的后背，“快睡吧，明天你还要上班。”

他显然不打算多说，甚至刻意回避了任何可能引发她联想的细节，这种保护性的隐瞒，此刻却像一层薄冰，隔在两人之间，让她无法触及真相，反而更加惶惑。

第150章他走了

顾秋月知道再问下去也不会有结果。她将脸埋在他胸前，鼻尖是他身上熟悉的皂角味和淡淡的烟草味，一直以来这都是能让她安心的气息，但此刻，却混合了一丝陌生的、令人心悸的紧张感。

她闭上眼，努力让自己呼吸平稳，假装入睡。

谢时屿维持着拥抱她的姿势，一动不动，但顾秋月能感觉到，他并没有睡着，他的呼吸频率显示他同样清醒。

夜，更深了。

周围的寂静被无限放大，放大到能听到彼此的心跳。一种无形的、紧绷的弦在两人之间悄然拉紧，关于下午的谈话，关于这深夜的来电，彼此心照不宣，却又只能缄默不言。

不知过了多久，就在顾秋月意识模糊，几乎要被疲惫拖入睡眠边缘时，谢时屿极其轻微地动了动，用一种几乎耳语般的声音，在她发顶落下两个字：

“别怕。”

这声安抚，却像一块投入深潭的石子，在她心底漾开更汹涌的波澜。

她突然意识到，她所经历的，或许并非一个独立的“询问”，而只是某个更大漩涡的边缘。而她的丈夫，显然知道的比她多，却正竭力将她护在漩涡之外。

这个认知让她既温暖又恐惧。

就在这种复杂难言的情绪中，顾秋月终于昏昏沉沉地睡去。

不知睡了多久，她在一阵轻微窸窣声中惊醒。窗外天光未亮，依旧是一片朦胧的灰蓝色。

她下意识地向身边摸去空的。

猛地睁开眼，只见谢时屿已经起身，正站在衣柜前，无声地、迅速地换上了一身整齐的军装，神情在晨熹微光中显得冷峻而肃穆。

以往他若是提前去上班，总会尽量放轻动作，但绝不会像此刻这样，仿佛刻意收敛了所有声息，透着一种不欲人知的隐秘感。昨夜那通电话，他那短暂的沉默……所有碎片在她脑海中瞬间拼凑，让她几乎喘不过气。

顾秋月的心提到了嗓子眼，喉咙发干，她撑着手臂，几乎是屏着呼吸慢慢坐起身，柔软的棉被从身上滑落，带起一丝轻微的摩擦声。

这细微的声响在过分安静的房间里显得格外清晰。

谢时屿整理衣领的动作几不可查地顿了一下，随即他转过身来，看到她已经醒来，他深邃的眼眸中飞快地掠过一丝复杂的情绪，像是歉意，又像是更深重的、无法言说的东西，但很快便被压制下去，恢复了平日里那种沉稳，甚至比平日更添了几分冷硬。

“吵醒你了？”他的声音比往常更低沉沙哑些，带着晨起的磁性，却刻意放柔了语调，“时间还早，再睡会儿。”

顾秋月没有接话，只是睁大眼睛看着他这一身整齐到一丝不苟的军常服，目光最后落在他即使在家也难得如此正式戴好的军帽上，声音带着刚醒的微哑和一丝不易察觉的颤抖：“你……这是要去哪儿？怎么这么早？”

谢时屿走到床边，没有坐下，而是弯下腰，温热粗糙的大手轻轻抚了抚她的脸颊，指尖带着一丝凉意，他的目光在她脸上停留了片刻，像是在描摹她的轮廓，又像是在权衡着什么。

“部队突然有点急事，需要提前回去处理。”他避重就轻地回答，语气尽量放得平稳，“看你睡得沉，就没想叫醒你。”

“急事？”顾秋月捕捉到他话语里的模糊其辞，想追问，但话到嘴边又咽了下去，身为军属她很清楚，有些事是她不能问的。

谢时屿的指尖在她颊边微微一顿，随即收回，站直了身体，避开了她的目光，转身去拿放在书桌上的公文包，动作间带着一种不容置疑的决断。

“嗯，不方便多说。”他用了最直接也最无法反驳的理由，声音里的那丝柔和消失了，取而代之的是一种公事公办的冷静，这冷静像一堵无形的墙，悄然立在了两人之间，“早饭我让小刘等会儿从食堂打过来送家里，你多睡会儿，别忙活了，孩子那边……我今天可能没法去接了，要是忙得晚，得要你……”

“我知道，孩子我会照顾。”顾秋月打断他，心却不断下沉。

他越是表现得正常，安排得周到，她越是能感觉到那平静表面下的暗流汹涌，军事机密……这四个字足以堵住她所有进一步的询问，这是他们婚姻生活中一直存在且必须遵守的界限。