一直到于祲抱着她进酒店，闻元安都还在东拉西扯的，说着佩索阿的生平事迹。一句话说上好几遍。

“他生前只是一个默默无闻的小职员，等到佩索阿去世以后，他留下来的两万五千多份手稿，才陆续被整理出版。迅速轰动整个二十世纪文坛。”

于祲抱她出了电梯，“当时有多轰动？”

闻元安伸出双手，比了个很大的范围，“大概就这么轰动。”

她的手又很快收回搂紧他，“但是你知道吗？他因为酗酒得了肝硬化，不到五十就喝死了。”

于祲艰难地踢开门，咬着牙回她，“噢，真的？那实在是太可惜了。”

他终于把闻元安放在了床上，抱了一路，两只手又酸又麻。

于祲累得躺在她旁边。他休息了一会儿，正要把闻元安揪起来洗澡换衣服时，她倒先爬上来了。

闻元安双手撑着床，一张脸正对上他的。

于祲伸出手，刚摸上她的脸，“我们......”

她又开始说另一个文豪，“公元831年，元稹死在了武昌军节度使的任上，元家人把他的骏马和绫罗交给白居易，请他写一篇祭文，白居易写完，把这些东西都捐给了香山寺，他说这是元稹的功德，希望他享冥福，也在佛前许愿来世能够和他同游。”

于祲耐心地听着，他的手摩挲在她脖后，“后来呢？”

“后来他真的梦见和元稹在郊外踏青，醒来的时候，一点冬夜的寒光正落在窗外的枝头上。白居易披衣起身，恍然间记起来，那已经是元稹去世的第八个冬天。”

于祲点头，“他是不是在这一天写，君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。”

“嗯。”

闻元安说完又倒下去，像交代完了后事一样。

于祲翻起身来，“我说，咱能别老提这些死人吗？说点......”

这回闻元安是真的睡着了。

他的头枕在手上，身下是柔软的定制床垫，听着闻元安绵长的呼吸，仰头长久地望着这面天花板，在心里默数，有多少年没进过这间套房。然后笑了出来。

闻元安睡到第二天十点多才醒。

她揉着头发坐起来，胃里直犯恶心，头腾得厉害。

“醒了？”

于祲从餐厅出来，“去洗把脸，准备吃早饭了。”

他出现在她的房间里。

闻元安第一反应，就是揭开被子看自己是不是穿了衣服，她知道自己喝醉了是个什么德行，毫无姿态可言。

还好，整整齐齐的。

她攥着被角，“你为什么会在这儿？谁让你来的。”

于祲挑了下眉，“也许，老天爷让我来。”

闻元安说，“那你让他叫一个我看看，现在就叫。”

“......”

两个人对视一眼，不约而同地笑了。

于祲拿下巴点一下餐桌，“起来，吃饭。”

闻元安坐在他对面切三明治。

于祲冷不丁说一句，“佩索阿死那么早，你就别喝酒了。”

“行啊于总，都知道佩索阿了你，没少读书。”

闻元安对于祲的文学涉猎感到惊讶，完全忘了自己昨晚都说了些什么。

于祲忍着笑说，“听说你在读博的时候，写过关于元白两人不对劲的论文，被院长骂个狗血淋头。”

“我到今天依然坚持我的观点。”

闻元安仍然忘不了那篇被评说得一无是处的论文。

于祲点头，“就和我到今天，依然爱你一样。”

“......”

闻元安心想，这个人还是一样骚。

她对上于祲的视线，“我不打算谈恋爱了。”

于祲说，“我也不想再谈，可以直接结婚。”

闻元安补充，“不想谈恋爱的意思是更不想结婚。”

“你会想的，走着瞧。”

于祲丢下餐巾说，然后起身到了门口。

闻元安冲着他的背影喊，“你现在怎么，想一出是一出的啊？”

于祲说，“我不都跟你学的吗？你当初来找我，不是说风就是雨的？”

闻元安垂着头，对着她那杯牛奶默神，“我那时候还小。”