我看着她熟练地化妆、搭配衣服，像从前无数次那样挽着我的胳膊。

突然觉得，这样的日子好像也能过下去。

可我终究还是伤了她。

她妈妈要做手术，苏晚月抢了名额，她拿着结婚证去医院时，我正在外地哄苏晚月。

等我回来，她红着眼问我“为什么牵连无辜的人”，我却冷笑着说“你妈妈跟我有关系吗”。

我至今记得她当时的表情，像被抽走了所有力气，却还是挺直脊背说“那我跟你也没关系了”。

她走的那天，我坐在沙发上，听着行李箱滚轮的声音越来越远，却没敢起身挽留。

我怕自己一开口，就会打破所有伪装，更怕她问我“你到底有没有喜欢过我”，我答不上来。

后来我在别墅里翻到她的笔记本，里面记着“今天陆少将夸我汤好喝”“织围巾又扎到手了”，

最后一页写着“协议还有两个月到期，该离开了”。

我把那些东西锁进柜子，以为她总会回来，却没想到，她走得那么彻底。

换了手机号，搬了家，连她妈妈的医院都换了。

苏晚月后来跟我坦白，名额是她故意抢的，还伪造了我“偏袒她”的证据。

我跟她分了手，疯了一样找沈知，却连她的影子都找不到。

我去她之前读研的学校，问遍了她的同学；

去她常去的书店，守了整整一个月；

甚至托人查了所有去尼泊尔的航班，却只知道她去了雪山脚下，成了探险教练。

再见到她时，已经是很久以后。

她站在雪地里，穿着冲锋衣，手上满是冻疮，却笑得比阳光还耀眼。

她叫我“陆少将”，伸手跟我握手，语气里全是疏离。

那天在山洞里，我坠下去的瞬间，脑子里想的全是她。

我怕再也见不到她，怕再也没机会跟她说句“对不起”。

所以我解开安全绳，哪怕摔得头破血流，也要把她拉上来。

在山洞里，我说了很多胡话，说我收着她的盆栽，说我找了她很久，说我早就喜欢上她了。

其实那些话不是胡话，是我憋了六年的真心话。

可她只是沉默，后来在医院里，她说“我们像两条相交过的线，现在朝着不同的方向延伸了”。

我看着她转身离开的背影，终于明白，是我亲手把她推远了，是我错过了最好的她。

后来我没再结婚，也没再找过她。

我会关注她的探险动态，看到她登上喜马拉雅山时，会默默给她的账号点个赞；

听说她去南极科考，会托人给她寄去最厚的冲锋衣；

甚至在她带队遇到暴风雪时，我动用关系调了搜救队，却没让她知道。

有人问我后不后悔，我说后悔。

后悔当初用协议把她困住，后悔没早点看清自己的心意，后悔在她最需要我的时候，选择了别人。

可我不怪她，她有她的雪山，有她的梦想，那些都是我曾经没能给她的自由。

现在我偶尔会去那栋别墅，看着她留下的盆栽，摸着她没织完的围巾，想象着她如果还在，会在厨房里煲汤，会在客厅里看探险纪录片。

窗外的雪落了又融，就像我对她的惦念，从未停过。

我知道，我这辈子都不会再遇到像她这样的女孩了。

可只要她能幸福，我愿意做那个远远守护她的人，看着她征服一座又一座雪山，看着她活成自己想要的样子。