「如果是那件事……我无话可说。」

看到他那样子，我的心忽然软了下来。

「我并没有要怪你，火村，我知道你是为了我著想，但是……」

「我不是为了你，」火村又打断我的话，我不解地看著他。他却从口袋里掏出香菸，侧对著我慢慢点燃，「我所做的一切，都是为了我自己。」

从骆驼牌香菸里抽起的烟雾，将我的情绪逐渐抽离出来。

我想到，和美小姐在侦讯时，几乎没做什麽辩解，好像被误会为凶手也无所谓，是不是她也隐隐约约猜到，东野的死与她盗走眼镜有关呢？当事情发生後，她也没有将偷走的眼镜凐灭掉，或许她早已做好心理准备，要为东野的死担负所有的责任。这是她表达爱的方式。

我又模模糊糊地想到，火村在食堂里和我说：『我有非做不可的事情。』後来石冈受重伤，我匆匆忙忙跑去找火村，发觉他从暂放尸体的地方走出来。我本来以为他是去调查线索。现在看来，以火村的个性，应该是去向死者致哀吧。

『其实不瞒您说，我在获奖之前，一直是有栖川先生的书迷呢！』

『老师的作品，给了年轻的我很大的启发，也常是激励我灵感的来源。』

我想像火村单膝跪在东野的尸体前，看著他冰冷的、失去生命的躯壳，以及再也无法执笔写作的双手。五指轻放在他额头，然後闭起眼睛，以他无神论者独特的方式，致上最深的歉意。

──对不起，我知道害死你的是什麽，也知道真相是什麽。

──但是，为了我个人的因素，我必须那样做，也非得那样做不可。请你原谅我。

──请你原谅我。

不知是那一点触发我的。认识我的人都说，我真是个乐天知命的人，虽然老是有些无厘头的烦恼，但无论发生什麽事，总像根小草似地风吹不倒。

等我发觉时，我的眼泪已经流了满面。

我不晓得自己有多久没掉过眼泪，扣掉赶搞赶不出来的那种眼泪，我有多久没这样真正哭过，我记不得了，也不想记得。好像要把蓄积的眼泪一次用尽，我不停地、不停地掉著泪水，那不太像是哭，那是还债，把我的歉疚以眼泪的形式，通通宣泄出来。我哭到鼻涕都流出来，狼狈不堪地用手抹去。

「我并不是……因为感到後悔才哭，」

我哽咽著。火村走过来搂住我的肩，表情非常严肃。我没有躲开。

「我没有看轻东野先生的生命，以为用一点廉价的眼泪就可以洗清我的罪过！我也没有过度自责的习惯，我的责任有多少就负多少，我不会无限上纲地把他的死归咎到自己头上，但也不会把应有的责任推给别人……我会哭只是因为……只是因为……」

……因为难过。

对於不幸逝去的年轻生命，单纯的哀悼罢了……

火村没拿菸的一手，从背後滑过我的头发，在耳朵附近轻轻动著，好像把我当成了瓜，因为他安慰他家的猫时，都是用这样的动作。「就是不希望看到你这样子……」他顿了一下，我从他的语气里，感受到某种我不曾领略过的激动，

「就是不希望看到这种情况，我才如此自私的、不顾一切的，想掩盖事情的真相……」

他没有让我回话，也没有看我。只是把手中的骆驼牌香菸，抬起来缓缓吸了一口。

「所以说，我是为了我自己，有栖。全是为了我自己。」

不知道为什麽，我觉得我听得懂他的话。

所以，我原谅他。

医院外的夕阳西沉了。某些方面而言，推理作家与犯罪学者的温泉之旅，也暂时在这里结束了。

侦助衍生　红叶（八）　上

更新时间: 09/24 2007

--------------------------------------------------------------------------------

◇

以下都是後话了。

我和御手洗，在第二天中午踏上归途。虽然说我的伤还没好，医生和有栖川都劝我们再等久一点，但御手洗在横滨还有事要做，我也不想再待在旅馆里，简单地做完笔录後，我们就回房收拾行李，准备傍晚时起程回马车道。

放在御手洗房里的黑色长形袋子，原来是把吉他。我不知道御手洗是用什麽方法，背著我把他带来这里，或是原先就寄在旅馆里，我想起他在带我去屋顶前曾说过：『早知道就让她打脚，就是断肋骨也好一点啊。』看来他原先的计划，应该是要怀旧地带著吉他，在京都的暮色里弹奏吧！可惜天不从人愿，竟然让他断了一只手。

我在收拾行李时瞥到墙上的日历，今天是十月十日，那昨天不就是十月九日，也就是我的生日吗？该不会御手洗是为了替我过生日，才选择在这种奇怪的时间到京都看红叶吧？但我又有点不相信，那个男人竟会这麽细心，再说有人会特地替人过生日，却连句『生日快乐』也没说吗？多半只是巧合吧。

御手洗忽然说要去附近找个人，把收拾行李的工作全丢给我就消失了。我拄著拐杖，把行李拿到楼下时，遇到了『红叶』的老板。他好像也有话想跟我说，远远就叫住了我。

『你是洁的朋友吗？』

我一时反应不过来，想了一下才知道他指得是御手洗：『啊……是的！您认识御手洗吗？』难怪他在大浴场外看到御手洗时，会愣了一下。

『是啊，原来他真的是阿洁啊，长这麽大了。』老板的年纪比我大上很多，说起御手洗时，却好像在怀念老朋友一样：

『那孩子是狂热的爵士迷，和我一样，我年轻时的梦想，就是开一家爵士乐旅馆呢！以前洁还在这里念大学的时候，常到我这里来，和我借唱片，可惜我不争气，爵士没玩成，倒是屈从现实做起温泉旅游业来了，但也做得不怎麽样，真是惭愧啊！』

我恍然大悟，对旅游计画不在行的御手洗，为什麽会选择这麽偏僻的旅馆，又对这里的一切了如指掌，我总算明白了。老板又问我『洁最近过得怎麽样』、『有没有继续弹吉他』等等，我一一回答他，还顺便问了一些御手洗大学时代的八卦。

没想到老板若有所思地抚了抚下颚，然後哈哈大笑。

『我有交代他，以後他和老婆结婚时，要在我们这边举行婚礼喔。他也答应了。』

我在等御手洗时，遇到了那个穿亚曼尼西装的刑警，还有他的上司。我们不知怎麽地聊了起来，我才知道那个年轻的刑警叫森下，和有栖川和火村熟识，森下很温和地询问我的伤势，甚至提出要用警车送我们到车站，我婉拒了他的好意，因为我觉得御手洗应该不会同意。不过我觉得，他和我们平常遇到的刑警很不一样，是个好人，也让我对京阪的刑警大为改观。

另一位叫鲛山的警部替我叫了计程车，把行李拿出去时，我看到御手洗站在院子里，竟然正在和火村说话。有栖川昨天忽然离开病房，让我很担心，後来一直都没遇到他。我看到他站在火村旁边，一株火红的枫树在他们头上伸展枝桠，精神看来有点不济，眼睛里布满血丝，但整体看起来还过得去。

我朝他招手，他看了还在说话的火村一眼，朝我走了过来。我们简单地彼此问候，我对他有点歉疚，像御手洗昨天这样，毫不留情地指责他是「凶手」，实在有点过分了。发生这种事，也不是有栖川愿意的，而且我觉得我也有责任，要是我扛走有栖川时，稍微用点心，把罐子捡起来，就可以避免这种结果。

但现在说什麽都是多馀的。如果有「早知道」，世上就没有悲剧会发生了。

火村和御手洗还在说话，不知道他们在争论什麽，气氛有些紧绷。有栖川加入我和刑警们，一下子就聊了开来，看得出来他在努力重振精神，真是个坚强的男人。

森下谈到昨天中午的事。我才真正明白，为什麽御手洗会对我说：『你真的差一点就死了呢。』。据说御手洗和有栖合力制伏和香小姐後，看到我的惨况，御手洗就对著有栖川大喊：『快去叫救护车！』有栖川一面找电话，一面机灵地喊来森下他们。刑警一路冲上二楼，紧急逮捕了宫部和香。