“我恨死你了。”林昭口齿不清地说，“你从来不因为伤害我而痛苦，我却因为别人感受不到我的快乐都会觉得愧疚。”

林聿听着他的控诉，沉默了一会儿，说：“可元元，你也因为我的痛苦而快乐。”这更让林昭难以接受，他忍不住哭泣，几乎要喘不上气。林聿一只手从肩膀顺下，慢慢安抚他。

林昭一直在哭，哭了十多分钟后冷静下来，他问：“你真的爱我吗？”林聿点头，林昭嘲讽笑了一声：“可爱不是这样的。”林聿看着他，眼中闪过许多复杂的东西，最终又归为沉寂：“你说得那种爱，只有《圣经》才会有。”

林昭推开他：“我不要这种爱。”林聿抓住他的手，贴在自己脸上，声音轻柔：“可元元，不管你想不想要，你一辈子也摆脱不了。只要我还活在世上，它就永远存在。”

“可是我只想要你做个好哥哥。”林昭颤抖着说：“我只想你跟别的哥哥一样。”

林聿抱着他沉默了许久，最终说：“对不起。”

发疯

51

司琛坐在车上等待司明月到来，他们已经有一星期未见面。他看着外面钢筋水泥的城市森林，陷入沉思。他十四岁跟随摄影师前往肯尼亚拍摄动物大迁徙，他到了肯尼亚第一天便上吐下泻，几乎昏死，躺在床上无法不抱怨这是一趟糟糕的旅程。

第二天早上六点半他被同行的摄影师叫醒，一起去马赛马拉草原。身体的疲倦随着一只只动物的出现而消失，他穿着黑色冲锋衣，撑着身体探出天窗，被眼前一望无际的黄色草原捕获。一只狮子捕食角鹿，矫健的身姿越出地平线。他为这种狂野壮丽的生命失语片刻。

迁徙的主力角马陆续登场，他们要穿过马赛马拉河到另一段的塞伦盖蒂草原。同行的摄影师架起设备，轻声对他说，这就是天河之渡。他无法用语言描述这种场面的波澜壮阔，一只只角马越入河中奋力游向彼岸，同行的人压着声音惊叹。

他没有拿出手机拍摄这场渡河的画面，但那种令人震撼的生命蓬勃，久久留在他心中。他怀着这种情绪回国时，司明月告诉他，她要结婚了。

他瞬间从被震撼的情绪回神。他看着司明月，知道她要与之结婚的那个人是曾经强迫她的人，因为他无数次听过司明月压抑地哭泣。

“他强迫你了吗？”他问。

司明月沉默片刻，然后摇头：“没有。”

司琛一瞬间感觉被背叛。他那么恨那个强迫了她的男人，曾经想过在十八岁之前结束了这场痛苦，但司明月现在却站在他面前，说我是自愿的。

她爱上了他。

司琛心中澎湃着的烈火一瞬间熄灭，像水泼在炭火上，发出一阵青烟。你爱上了他。他轻声重复，一直到回家，没有再说一句话。

他感觉到被背叛，并不是因为司明月要结婚，而是因为她曾经那么痛苦，让他以她的痛苦为痛苦，如今却要和那个人结婚。

在这种不知道如何排解的情绪中，他开始抽烟，冷漠对待一切。一次买烟的途中，他和林昭迎面相撞，林昭被撞的后退，他看着他的神色，似乎有些害怕，道了歉，快速离开。

司琛望着他离开的背影，一直到他消失在转角。他开始将自己全部精力放到观察林昭身上，每日像研究般，看他生活。

他知道林昭喜欢吃甜，不喜欢运动，下雨天喜欢跳水洼。他发现林昭大多数时候是寡言成熟的小孩，但在一些地方，仍保存着小孩子的习惯。那段时间他病态关注林昭，看见他失败、伤心、快乐，有种感同身受。

他忘记了司明月即将结婚的事情，等回过神来，吃惊的发现，竟然已经告吹。谁也不知道他们究竟为什么在快要修成正果时放弃。他只记得司明月疲倦而哀伤的眼睛，对他说永远不会结婚。可那是他已经品尝到最亲近人的背叛，无论再怎么追回，也回不到曾经。

他本以为一辈子都不会和林昭有联系，只需要在不为人知的地方注视他。可林聿的到来让他预感命运波诡云谲驶进不知名的小路。这个预感在酒吧被证实，所以后来在学校小路，他看见被一堆人围着的男生，接受了命运的安排。

车门打开，司明月拿着一杯咖啡坐进来。司琛问：“最近还好吗？”司明月疲惫捏了捏眉头，食指上的蓝宝石戒指反射出一抹幽蓝的光。“还好，我还应付的过来。”她笑笑，看着司琛问：“你什么时候回美国？”

司琛卡了壳，心中下意识排斥这个提议。司明月拿着咖啡喝了一口，淡淡地说：“司琛，你还小，我不希望你因为什么东西放弃你的学业。”司琛看着她的脸，想起林昭说过的，他们有一脉相承的温和的淡漠。

此时此刻，这淡漠对着他，他饶有兴趣地想：林昭是否被这淡漠伤害过。“下个星期。”最后他说。

林昭收到林聿的红包，是他趁他不注意留下的，厚厚一叠。他看了一眼随意放在客厅，韩谦行回来问了一嘴，他说是林聿给的。

韩谦信唔了一声，问：“他什么时候回来的？”林昭不愿意谈及他，很烦地说：“不知道。”韩谦行转而问：“你快开学了，这里离你学校远，我在学校对面有房子，你要不要住去那里？”

林昭想了一下，说：“我不知道还会不会住在你的房子里。”林聿留给他的卡足够他租一栋离学校近的房子，韩谦行没有反驳，只是说：“你的腿还没好。”

他在这坐了一会，又回到韩家。林昭一个人在客厅看电影，手机忽然收到短信，没有署名张，只问是否可以下楼。林昭直觉那是林聿，不太想回他，便继续看电影，直到看完，又忍不住拿起手机。

林聿的爱让他不适。甚至他发觉并不是因为他竟然爱着弟弟这种不伦之恋，而是因为他爱得不得其法。林昭不愿为他的痛苦买单。

他又写了两张卷子，一直等到天黑，心想林聿这会儿应该走了。不知情绪驱动他，我去楼下买瓶可乐，他在心里这么想着，下楼刚出门看见靠着车在寒风中抽烟的林聿。

在他出来的一瞬间，林聿直起身子，将还未点燃的烟收回。他往前走了两步，却又像想到什么般，停下脚步。

林昭只看了他一眼，便钻进旁边的超市。他本想买可乐，但一不小心买了一堆，拎着塑料袋子出来没走两步，手上一轻。他回头，借着路灯的光看林聿，他的脸有些模糊。

林聿将他带到车内，车内温度和外面一样，林聿开了暖风。稀薄的暖意逐渐扩散，林聿率先开口：“元元，什么时候你有时间去看一下我买的房子，如果你不喜欢可以换掉。”

他今天很正常，没有前两天的歇斯底里。于是林昭问：“在哪里？”林聿看着他，喉结上下滚动，过了一会才说：“你学校附近。”

林昭点点头。车内没开灯，林昭嘴唇很红，他像被蛊惑，忍耐不住，倾身靠近，被林昭抵住：“我不想做你的情人。”他说，眼神明晃晃射进他心里。

林聿忽然苦笑，他将头埋在林昭肩膀，叹息一声。热气扑到林昭耳廓，他感觉一股电流从尾椎爬满全身，让他忍不住发抖。“我不爱你。”林聿抬起头，漂亮的眼睛泛红，整个人脆弱不堪，似乎一碰就会碎掉：“元元，我只有你。”

林昭忍受着他过分靠近带来的不适感：“你还有林家人，还有李家人。”他实在叫不出妈妈这个称呼，只能模糊用李家人代替。

林聿轻声说：“那不一样。”他抱住林昭，因为林聿如此低声下气脆弱的时刻十分罕见，林昭容忍了他：“元元，如果能选择，我不想跟他们任何一人有血缘关系。但我唯一感谢的，是我们共同在同一子宫居住。”

“可我一开始对你的期盼，只希望你做一个好哥哥。”林昭推开他，“如果你想爱我，首先要做一个好哥哥。”

林聿看着他，那种眼神让他毛骨悚然，但转瞬即逝。他露出一个柔软的笑，“如果这是你地期望，我会做一个好哥哥的。”

林昭呼了一口气，第一次在和林聿的斗争中占据上风，这然他感觉有些开心。林聿趁着他心情不错提议他搬离韩谦行家，林昭很警觉地说：“一个好哥哥不应该干涉弟弟社交。”

他步伐轻快地上楼，将食物放进冰箱。他回想林聿被他拒绝时微微变了的神情，又竭力压抑自己，忍不住笑出声。

等韩谦行回来发现他心情意外好时，有些惊讶。林昭为他做了一个三明治，撑着脸，坐在餐厅看他吃饭。

灯光自头顶倾泻而下，韩谦行快要吃完时忍不住问他为什么这么高兴。林昭看了他一眼答非所问：“我发现一个秘密。”

他微微起身，手指落在他微凉的耳垂，点了一下：“你这里有一颗痣。”那一颗痣小小的，几乎看不见，韩谦行却觉得别林昭触碰的地方犹如火烧。

林昭一无所知，带着探究又碰了一下。韩谦行没有制止他的动作，眼睛一直盯着他，缓慢将最后一口三明治吃完，“你怎么发现的？”

“因为你吃饭时，我一直看着这里。”林昭收回手，没有任何负担地说出这句话。韩谦行看着他无所谓的脸，睫毛在眼睑投下一小片阴影，灯光下的林昭，和曾经聚光灯下被华丽裙子包裹的公主重合。