孟深的龙套期很短，他到剧院后担的第一次主，演的是《一个无政府主义者的意外死亡》。主人公戏弄台上的其余所有人，带着一种轻盈的狡黠。确实是孟深适合的类型，他靠这部剧拿了新人奖。接着连续几年，剧院的同事开玩笑，说孟深“在台上演棵树”都能拿奖。“我那时候已经不在心里和他作对了，”王岩说，“认命了，搞艺术就是这样，老天爷给的。”

但演话剧没钱赚也是真的，除了国内那几个最著名的演喜剧的，别人只有喝汤的份儿。不是怪喜剧，喜剧很好。也不能怪观众，观众用脚投票。到头来该怪谁呢？后来孟深不喝酒了，王岩拉着他喝酒，喝晕了就聊，谁谁谁回老家不干了，谁谁有人脉，演电视剧去了。王岩那时候已经起了转影视的心，孟深还劝他呢，演话剧千不好万不好，好在它光荣啊。王岩当然知道这个道理，但还是忍不住呛他：“光荣又不能当饭吃。”孟深笑：“够啊。也就够吃饭了。”

王岩投简历，找关系，想演个电视剧，搞得像家里二姑妈给儿子托关系进事业单位。那段时间过得不顺，和孟深天聊得也少了。他不擅长给人陪笑脸，酒局中屡屡受气，有天晚上带着酒气回宿舍，敲孟深的房门，灯亮着，门却敲不开。王岩喊你不开门我就报警了，敲开后发现孟深在用刀片剌自己的手腕。王岩吓了一跳：“怎么想不开。”孟深眼珠子转转：“发现前男友来看我演话剧了，感时伤怀，清醒清醒。没有想不开。”王岩大为震撼，孟深像没事儿人一样去拿云南白药和纱布，一边包一边说：“我要请一段时间的假。”

“干什么？你要去追前男友？”王岩说，“我在饭局上听见有人聊他。晏棠，是叫这个名字吧？说家里不支持他，给他下了不少绊子。谁能想到最大的对家是自己亲爹。”

“这样么。倒也不稀奇。”孟深说，“我家里有点事。过两天有个戏，你帮我顶上呗。”

“我有正事。”

“比台上的事还大啊？那算了。”

“行。演。别显得好像就你清高一样。”

后来王岩才知道，是孟深的妹妹得了病。其实早有征兆，却耽误了。他们各自奔忙，孟深攒了些钱，大头给了他妈，他妈信别人投了p2p，赔了不少，剩下的钱在大病前面不够看的。孟深找王岩借了些钱，找别人也借了。没办法，碰见这种事，没面子可言。王岩让他跟自己去找门路演电视剧，这几年剧院谁没动过这个心思，电视艺术也是艺术。王岩这么说的时候，心里挺难受的。可电视剧也不是放着不动的聚宝盆，你跳进去就能捞金。孟深说：“我想想。”孟深那段时间铜原和行山来回奔波，抽烟抽得狠，人看起来都透着一股凶相，一副快要穷途末路了的样子。但理性想想，他能做的事还有很多，再不济还能下海当鸭子王岩当然说不出这话，是我在心里添油加醋的。想起当年我们心怀鬼胎开的玩笑，五味杂陈。

可惜的是，老天爷没有给他选择的机会。很快，孟深的妹妹就跳楼自尽了。孟深以前给王岩看过应颜的照片，大眼睛直勾勾地盯着镜头，是个很“灵”的小女孩儿。这件事除了王岩没人知道，王岩能知道，也不是孟深主动告诉他的。王岩老家在铜原的临市，孟深一直不接电话，也不回行山，王岩回家时专门抽了两天空到铜原找他。中间很是费了一番周折，找到孟深时：“那是连河公墓，连河傍连山，他妹妹就埋在那里说起来，他妹妹的忌日也快到了，八一八，就这两天孟深的衣服铺在石头台阶上，他躺在他妹妹墓碑前面睡觉。”

王岩说：“之前孟深和他妈的关系还挺好的，反正孟深很在乎他妈，不过他妹妹住院后就两回事了，闹得像仇人一样。我想不通，明明都是亲的。”妹妹没了，妈又不认他，孟深真正变成了孑然一身的一个人，之前那勉强称得上温馨的家庭，像一场脆弱的幻觉。王岩找他喝酒，怕他想不开。孟深笑着反问：“想开了就不死了吗？说不定正是想开了，才决定去死呢？”

“剩下的事情，也没什么好讲了。反正从那以后，孟深整个人就垮了。戏倒还是照演，《银翘罗曼史》就是那之后的事情，是赵老师攒的戏，想拉孟深一把。孟深靠这戏拿了很牛逼的奖，但没用。孟深以前还劲儿劲儿的，爱跟人论个戏剧上的短长，后来这也不在乎了，钱也不赚了，就混着。”王岩叹了一口气，打量我的表情，“倒是没有找女人男人也没有。要说爱好，可能就是喜欢照相。然后，喜欢看你演的那些剧吧。有一天他看了一个你的新戏，忽然就说你要红了。然后你果然就红了。他挺开心的。”

王岩有自己的生活，他在电视剧里当太监、当反派炮灰、当董事长的秘书，红是没希望红，但账户里常有进账，这就是好的。他有妻有子，需要养家，艺术梦想，一半是幻梦，一半是念想。和孟深渐渐少了联系，但“想起他来时，心里总有根线会不由自主地颤一下”，王岩苦笑起来：“就是总感觉他只是在等一个机会，一个‘因为发生了这件事我终于不得不死了’的机会。”

王岩看起来也很累了。他说：“你先休息吧。”

“谢谢王哥，”我说，“把应颜墓地的位置告诉我吧，我去看看她。”

王岩走后，我蒙上被子，睡了很长的一觉。在梦里，我梦见我和孟深去爬山。那是我们第一次分手之前的事，那时候我觉得我对孟深没感觉了，但又觉得孟深很好，我这样很不是个东西。我们在山上的寺庙许愿，我不抱希望地想：“如果你有点灵验的话，就让我一直喜欢孟深吧，这是孟深应得的。”早知道我就该老老实实许愿孟深身体健康，心理也健康。或者许愿我自己不要这么蠢。

在梦里，我们再次来到那个悬崖。但是这一次，周围没有游客，悬崖边也没有围栏了。山风吹得孟深衣角翻飞，我问：“就决定到这里了吗？”孟深笑嘻嘻地向我点头。我问：“即使我在这里？”孟深反问我：“你为什么觉得你在我心里比死重要？”他向前迈了一步，眼睛却紧紧地盯着我。我浑身都是冷汗，发着抖惊醒了。

抽了两根烟，坐在床边慎了一会儿，杨升打来电话，说他在来铜原的路上：“警察也已经在找了你后来又报警了？”我说我不发疯的时候都在报警，结果更像发疯了。杨升说：“你冷静一点。”我问：“你觉得孟深爱我吗？”

“……”

“你觉得孟深还爱我吗？”

“他准备自杀前做的最后一件事是和你一起演戏，你自己觉得呢？”

“好。”我笑起来，“真好。”

我挂了电话，洗漱后出门去了连山。当地人说连河早年是水流很汹涌的一条河，后来很多地方盖房子，挖断了，河也干了。这两年市里抓环境建设，又辛辛苦苦疏通了这河。河边芳草萋萋，鸟在树梢叫个不停，阳光下，树叶都是金绿色的。我走的是一条小路，费了一番工夫查到的，到公墓，找到应颜的墓碑，坐了一会儿。明天是她的忌日，我拂掉墓碑上的灰尘：“你哥哥明天会来看你吗？会给你带礼物吗？”

从正午到天黑，山里的星星很亮，有那么一瞬间，让我以为属于我的星星也在这里。我躺倒在石阶上，闭着眼睛休息了一会儿，拿出手机，拍了一张夜空，分享到了微博上。我说，我尽量拽住你，如果拽不住，只好和你一起。

发出去两分钟，王路常给我打电话，问我什么意思。我说：“意思就是，如果不能活着爱，我就跟着孟深去死。”

82

平心而论，我感觉自己对不起王路常。他不像我的经纪人，像我的某个大伯，每天琢磨怎么让我进体制内，觉得我每天都在鬼混而又无计可施。我的粉丝天天骂他。我好不容易红了一点，刚让他看见希望的苗头，突然决意去死。

我应该写一份遗嘱的，把我赚的钱给王路常。但自己写的遗嘱有法律效力吗？不知道，该死，我是个法盲。而且我手机丢进河里去了，甚至没办法百度一下。Poor路常。

我从夜里躺到白天，很饿。鲁迅的小说里，角色去上坟，枝头有乌鸦哀哀地叫，营造一种凄清的气氛。可是四周没有乌鸦，天气闷热，要下大雨，却总也不下。是很庸常的、令人心生烦躁的一天。颜颜透过照片紧紧地盯着我，眼神天真烂漫。颜颜，坦白讲我不是很想放你哥跟你团圆，但是他如果一定要去，那你还得多见到一个我。你不会嫌弃我吧？嫌弃也没办法，那句话怎么说来着？媳妇和小姑子永远是仇人。呃呃，没有说我是媳妇的意思。

这里一个人也没有。其实我觉得警察想找到我，还挺容易的，因为有卫星定位，我所图又过于明显。如果孟深没来而警察来了怎么办？可能孟深和警察一起来，抱着胳膊嘲讽我。我现在的一切都会变成玩笑。啊，来了两个上坟的人。我从地上爬起来，像正常人一样向他们点头致意。他们在远处站了一会儿，匆匆地走开了。天好阴，云彩好像熨斗，随时掉下来把我熨得平平整整。

好想孟深。我第一次见到孟深，是在ktv的包厢里，他穿着ktv的制服，手中的果盘被撞翻，水果滚落一地。他很不高兴地扫视了我们一眼，但是没有愤怒，只是……倦怠，有种在心里看轻我们所有人的意思。接着，我的前女友嫖他无果，他叫出我的名字，让我给他捡水果。我当时脸很臭地捡了，他为此轻轻地笑了一下，像奸计得逞，又像印证了什么。我后来经常想起那一刻，为什么偏偏是我？就因为他恰好听见了我的名字？

我闻到了水汽的味道，很像孟深。我说过吗？我常常感到他身上有种湿漉漉的气息，曾经我不知道那是什么，现在知道了，但或许为时已晚。我明明有无数机会可以揭开这个谜底，在他睡梦中抽搐的夜晚，在抚摸他身上疤痕的事后，在第一次发现他自残时，在雪地里，在铜原。在戏外或者戏中。我怎么忽略了呢？这是他想要的吗？因为他的爱，还是他的自私？

黑格尔探出头来，在地上爬来爬去。黑格尔的年纪也不小了，这回要送走我们，不知他是否有不舍。鱼大和鱼二死得毫无征兆，我偷偷跑行山看完话剧，再回住处，他们就已经翻了肚皮。这些年我心情好的时候，会想它们是我和孟深的孩子，鱼儿子和，呃呃，龟儿子。心情不好的时候就冲着它们大骂孟深，好像我没戏演怪孟深，被奇怪的老男人骚扰怪孟深，买了蟹黄酱发现是蛋黄酱也怪孟深。我就像《武林外传》里的佟湘玉，对着空荡荡的舞台哀哀地哭：“我当时就不该嫁过来……”可是改悔了吗？好像也没有。

我换了一个姿势，平躺在水泥里上。我的胸口，放着“老人与海”。“老人与海”后来没电了，一直没有充过，听着孟深往里面录的乱七八糟的东西我就觉得很无语。就像我们相处的那些时间里，他所有顾左右而言他的时刻。我重新充电，带来，设置，让“老人与海”每过五分钟就响起一次闹钟。铃声抑扬顿挫：“老师问：‘谁知道人为什么不能在一条沟里摔倒两次？’小棠举手说：‘我知道，那是一条深沟，人一次就摔死了’。老师说：‘你滚出去。’”

五分钟后，铃声又响起来：“‘这一节课，我们要讲艺术和哲学的关系。我们这门课，不是讲述某种工艺，而是用一种总括的眼光……’”我吓坏了，这是大学公开课的录音，那门课我总共就逃了三次课，次次被抓。

又过了五分钟，铃声响起我自己的声音。我气急败坏地说：“我就是不喜欢薄荷味，下次别买这个味了！蚊子就蚊子吧，你小心点，我迟早将你食肉寝皮。”孟深乐不可支：“还有这种好事呢。”

……

我的眼皮越来越沉重，我想我需要睡一会儿。或许睡醒以后，一切问题都迎刃而解了。但这时，偏偏一滴雨落进了我的眼睛里。紧接着，天边传来连绵的、沉闷的雷声，白昼变成了黑夜，暴雨倾盆而下。我把正在念绕口令的“老人与海”放到眼前，发现时间已经来到傍晚。我赌输了，孟深没有来。可能他真的已经死了。

明明在下雨，我却感觉身上很热，好像落下的不是雨而是滚水。应该软弱地流眼泪吗？可是我不想跟老天爷对着哭，那样很逊。我把“老人与海”放到耳边，雨声和雷声太吵，我得很努力才能听到孟深为我录下的声音。孟深……孟深……孟深的声音从“老人与海”的扬声器发出来，和所有东西一起被浸得湿淋淋，每一句话都往下滴着雨水。但他仍然是那样的不徐不急，他的台词课从来都是最好的。他在该低回的地方低回，在该惆怅的地方轻声叹息，他平静地发问：“我用什么才能留住你？

“我给你萧索的街道、绝望的落日、荒郊的月亮。

“我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。

“我给你我已死去的祖辈，后人们用大理石祭奠的先魂

“我父亲的父亲，阵亡于布宜诺斯艾利斯的边境，两颗子弹射穿了他的胸膛，死的时候蓄着胡子，尸体被士兵们用牛皮裹起；

“我母亲的祖父那年才二十四岁在秘鲁率领三百人冲锋，如今都成了消失的马背上的亡魂。

“我给你我的书中所能蕴含的一切悟力，以及我生活中所能有的男子气概和幽默。

“我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。

“我给你我设法保全的我自己的核心不营字造句，不和梦交易，不被时间、欢乐和逆境触动的核心。

“我给你早在你出生前多年的一个傍晚看到的一朵黄玫瑰的记忆。

“我给你关于你生命的诠释，关于你自己的理论，你的真实而惊人的存在。

“我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴；我试图用困惑、危险、失败来打动你。”