“没有……喜欢吗？”

俞景望坦诚地说：“有的话，我不会同意分手。”

戴宁笙的眼泪滑落，她没有发出声音，最大的勇气已经付出过了。

俞景望递给她纸巾，他放轻语气：“宁笙，高中的事情，我已经不记得了。我希望你也能忘记。”

李韵接到电话，披了件外套下楼，估算到七七八八，觉得戴宁笙不够坚强，又不忍苛责太多。

她对俞景望板着脸，接走了戴宁笙。

俞景望驶离小区，他想起戴清嘉后退的那一步，心情蒙上一层烦躁和阴翳。

戴清嘉是天生站在打满灯光的舞台上的人，却一而再再而三地因为他隐藏在阴影里。

俞景望懒得再兜圈子，直接发消息问她在哪儿。他想，她最好不要喝太多。

戴清嘉传来一家清吧的定位。

俞景望到达的时候，戴清嘉坐在僻静角落的高脚凳上，和他预想的不同，她在用薯条蘸番茄酱，桌面摆着一杯没动过的长岛冰茶：“烟、酒对嗓子不好。”

听起来很有觉悟，实际上她是瞎说的，她不愿意喝醉，尤其是在俞景望面前，暴露自我会很危险。

背景音乐是舒缓的爵土，俞景望在戴清嘉的对面站定，一束幽幽的蓝光照在他的侧脸上。

戴清嘉推一杯冰水过中线，闲聊般开口：“还记得我们在上海的club吗？我那时想，虽然将恋爱比作集邮是一个烂比喻，但是，俞医生，我可以为你在集邮册里保留一整页的版面。”

当时她几乎能想象俞景望听到后的反应，必定充满冷漠和轻视。

杯壁凝结的水珠滚落，俞景望按住她往回收的手，他缓缓道：“如果我说，我要的不只是一页呢？”

戴清嘉一怔，混杂的情绪向上翻涌，如同在他公寓楼下的时候，她生生抑制住，弯唇笑道：“你凭什么这么说啊，俞医生？是纡尊降贵，又要给我一个试一试的机会，还是因为明明是姐妹，我却不像戴宁笙一样喜欢你，所以你觉得很有挑战性？”她深吸一口气，“俞景望，其实你和我是一样的，我们不会……爱一个人。”

虽然她和俞景望讨论爱过于诡异，但是，即使在否定句中，用喜欢代替爱依然是一种不诚实的文字游戏。这是不同的两种情感，她对宋予旸的喜欢乘以百倍，也进入不了爱的研究范畴。

“但我还是不像你那么厉害，我晕血，我没办法用刀切开别人的皮肤，看见鲜血和器官还毫无感觉。”戴清嘉笑一下，“我也承认，对于你，我做不到完全‘无所谓’。”

今晚她见到俞景望和戴宁笙相拥，姐姐的背影落寞地坍塌在他怀里。她似乎走不近他们中的任何一人。

“如果你是指我对宁笙造成的伤害，我不会进行开脱，但是我说过，我从来不是一个感觉为主导的人。上一次你告诉我应该多运用感觉，结果是你自已将它们推翻。”俞景望微皱着眉，“何况事情已经发生，说这些没有意义。我和宁笙已经是过去式了。”

他所能理解的最近似爱的语词是身边的同学说热爱医学。然而，连“热爱”都离他很遥远。

当戴清嘉说出“爱”这个字眼，俞景望有瞬时的震动。他对她感情混沌、复杂，他不会用爱来定义，但是目前至少看清楚了一点，他之所以停下脚步，并非好奇真相，本质是对她有探究欲。

“我和你也会成为过去式。”戴清嘉咬牙，“你把音响送出去，就说明我们不可能再做情侣，你明知道现在是什么把我们绑在一起。”

单纯的吸引力是难以长久的，她和俞景望的再度纠缠其实是三角关系的负面投影。假如连那一点点的愤恨和不甘心也消亡，她就不应该再回头。

“我们不会。”俞景望平视她，“无论如何，瞳瞳，我们还有很长的时间。”

他的眼睛像宇宙里深邃的旋涡，戴清嘉凝视良久，极力避免陷入，心中窒闷：“你觉得我游戏人生，可是你没有比我更好，世界对你来说是棋局，通过理性和能力就能操控，但我不是一盘棋。”

话音落下，室内灯光全熄，她一惊：“停电了吗？”

“环保活动，这家酒吧零点开始停电一小时，门口写了。”俞景望镇定地说，“到我这儿来。”

戴清嘉起身，走到俞景望身旁。他沉默着，在黑暗中握住她的手腕。

过了一会儿，他们收到服务生发放的荧光棒和蜡烛。

烛火摇曳，俞景望站起来，他的身影完全遮蔽住戴清嘉。“你今晚说了太多比喻。”他低头看着她，“你当然不是一盘棋。”

戴清嘉的心情很差，她像一只反复无常的小刺猬，直白地说：“你永远不会懂。”

俞景望淡然道：“不要随便说永远。”

不过，这不是最重要的。他不想再受制于视线的障碍，选择直接将手探入迷雾，使用自已的方式抓住她。

俞景望话锋一转：“但是，我确实不理解你对宁笙的态度。”

难以用常规的生疏或者讨厌来概括，甚至在他们大吵的夜晚，戴清嘉的敌意都只对他展现，没有对戴宁笙表现出分毫。

“和你没关系了。”

戴清嘉心不在焉地弯曲荧光棒，想当成手环套上。

单手完成这个动作比较困难，俞景望接过来，在她纤细的腕骨上扣合：“走吧。”

戴清嘉手腕上多了一道亮莹莹的光：“去哪里？”

俞景望反问道：“现在是凌晨，除了回家还能去哪儿？”

戴清嘉属实无处可去，便跟随他一起去取车。

夜已深，通向停车场的一路没什么人，戴清嘉和俞景望安静地并肩行走。

一只黑漆漆的动物从灌木丛里蹿出来，扑向戴清嘉的鞋面，她吓了一跳。

俞景望顺着她的视线看去：“是一只狗。”

一只顶多三个月大的小黑狗停在戴清嘉的脚边，埋头啃咬被路人丢弃的骨头。她蹲下，抚摸小狗的头顶：“它看起来很小。”

俞景望提醒说：“流浪狗身上会携带大量的病菌和寄生虫。”

戴清嘉我行我素：“放心，我洗手前不会碰你一下。”

俞景望的口吻有点儿无奈：“我不是说这个。”