女人去床头柜上提了热水壶，塞给男人，“打个热水总会吧！”

男人像获得了某种解脱，快步走了出去。

两个更年轻的女人和他错身而过，年轻一点的，打扮非常朴素，学生头一样的短发，运动服，戴眼镜；稍微成熟一点的，一头波浪长卷发，穿 JK 装，打扮时髦，戴着口罩也能看出化了浓妆，进来的时候手上还拿着手机自拍，突然偏头对程心她们喊了一句：

“我自拍，不会拍到你们喔！”

短发女生拉了她胳膊一下，“姐，别拍了！”

时髦女人并不在意，坐到 35 号床位上，又继续拍了几分钟，才将手机放下，下一秒，手伸到头顶，把浓密的长卷发也摘了下来，“真是热死我了！”

她的头光秃秃的，但骨相非常大气漂亮，甚至有几分港风美人的神韵。

见同病房其他三位病友都已到齐，她从背包里拿出一盒洗好的草莓。

“大家都是明天手术吗？”她一床一床分草莓，全是又贵又大的白草莓。

“我看红薯上的攻略，说是手术结束推出来以后，是要四个人抓着床单四个角，把病人提起来，移回病床！”

36 床的母女面面相觑，显然对此一无所知，年长女人压低声音对着女儿问了一句：“小祝明天要几点能过来呀？”

程心也提前做过攻略，已经知道这个情况，刚刚办入院的时候还在心里盘算要怎么同其他病友和家属开这个口，没想到有人先提出来了，便顺势接了话：“除开推床师傅，还需要三个人手，刚好我们病房有三个家属。”

“对，我们三个互相帮一下就行！”36 床的女儿赶忙附和。

35 床的漂亮女人扫了大家一眼，笑笑，“我就是怕我妹妹年纪太小，没什么力气，到时候推床师傅力气大，我们女人力气小，头重脚轻的，要是有个男家属在就好了……”

所有人都没有说话，36 床女儿把半空的行李箱关上，跟她妈妈说了句“我出去找他”，就匆匆离开病房。程心帮顾晓英盖好被子，看到 37 床揪着麻花辫，一言不发地坐在床上发呆，犹豫片刻，还是开口问了问：“你一个人吗？明天有家属来吗？”

37 床回过神，扯出一个惨淡的笑，“可能来，可能不来，不过我已经请好护工了。”

人人都有自己的困局，程心不方便问太多。

“没事，明天出了手术室，我喊大家一起抬你！”

她刚想再安慰几句，护士风风火火走进来喊：“38 床！去医生办公室录病史！”

十来平方米的办公室满满当当坐着各个主任团队的管床医生，每个医生身边都围着三两个病人和家属，俯着身子在签各种术前同意书。

顾晓英的管床医生姓殷，由于顾晓英的情况比较特殊，需要切除双乳，殷医生特地把顾晓英带到检查室，触诊了一下乳房的情况。

“肿块还是缩小了蛮多……”殷医生一边按压着乳房，一边低声自语。

程心赶紧问：“我妈最开始的肿块有五公分大，新辅助化疗期间每两个疗程的核磁复查，都显示肿块有在缩小，但是我看最近一次片子，影像上还是能看到肿块的，不知道这样算不算效果好？术后有可能 pCR 吗？”

殷医生皱皱眉头，“理论上能够缩小到可以手术的大小就可以了，pCR 呢，具体要看术后的大病理，现在谈这个还为时过早。”

这句话的潜台词程心听出来了，新辅助治疗效果虽然还可以，但还没有达到理想状态，术后 pCR 的可能性并不高，所以医生无法明说。

pCR，全称“Pathologic complete response”，意为“病理学完全缓解”，是指新辅助治疗后，瘤床内和淋巴结内均无残存活肿瘤细胞。

是否达到 pCR，是评估治疗效果和预后的重要指标，达到 pCR 的患者 5 年无病生存率显著提高。

反之，如果患者手术时没有达到 pCR，则意味着新辅助治疗所用药物，并没能完全去除瘤床组织内的癌细胞，术后辅助治疗的选择也会因此改变。

程心一时间难以接受这个事实，“我看其他入组 RH-A1816 的患者，术前肿块都缩到看不见了啊，为什么我妈的肿块还有残留呢？”

“你不要着急！”殷医生又左右认真按了按顾晓英的乳房，终于松开手转头看向程心，“癌细胞死掉以后也会有尸体呀，而且你妈妈的肿块本来就比较大，能缩小到这样子已经很好了，不要太贪心。但具体还是要等做完手术，大病理出来，才能准确判断，你现在担心这么多，一点意义也没有。”

殷医生把一次性医用手套脱掉，扔进垃圾箱，声音严肃而有力，“而且 pCR 只是一个指标，并不是绝对的，我见过 pCR 的病人没几年就复发的，也见过没有 pCR 的病人五年十年都好好的。”

她带着顾晓英离开检查室，往医生办公室走，程追在后面问：“那……那复发的几率会有多大呢？还有什么办法能够避免复发么？”

“没有万全的方法……”殷医生在走廊上站定，回头慎重地看着程心，“只有坚持吃药，坚持复查，坚持健康生活，一旦发现，积极治疗。只有长期坚持住，才能把生命风险降到最小，但是很多患者都做不到，那又怎么去谈几率呢？”

口吻虽严厉，但每一个字都是事实。

一直到晚上病区熄灯后，程心躺在陪护床上，脑子里还充斥着殷医生冷肃的声音。她见过各种各样的医生，温和的、急躁的、乐观的、话少的、隐晦的，但像殷医生这样干脆利落、直言不讳的还是第一次见。

无法自控的负面情绪撕扯着她，她恨自己不够有钱，不够强大，没办法给母亲提供更好的治疗条件和休养环境；恨老天爷为什么这么残忍，偏偏要跟她争抢她在这个世界上最珍爱的人；她甚至恨梁肇元，恨他骗人，恨自己替顾晓英决定入组临床试验是不是个错误……

这种恨意是不讲道理的，没有逻辑的，失去理智的，这一点她非常清楚，同样的药物用在不同患者身上本来就会有些差异的啊，不可能人人都达到完美。

谁都没有错，谁都在努力，谁都没有万全的把握。

人类进化了千万年，但在疾病面前，就是如此渺小。

眼罩覆在眼上，她躲在黑暗里无声哭泣，布料吸不尽的泪水顺着眼角绵延淌落，“神灵也好，恶魔也好，我愿意拿十年，二十年，三十年的寿命去交换，求求你们帮我保住我的妈妈吧！”

为什么作者看起来是个妇科肿瘤学大牛？

我也是病人，很多真情实感的细节让我觉得比起医生，更像是患者或者患者家属的真实视角，如果单单做功课能做到如此细腻的话也太牛了。

我也想问，作者是相关行业的吗

看好这部作品 加油啊！期待未来改编电视剧

谢谢读者宝子！感动得热泪盈眶！??????

确实是，比起内心活动更像亲身体验

写得太好了

女主确实有点内耗，要开心去来，看开一点，身体才能更好呀

唉现实忧愁太多啦??随着她一步步打破职场和家庭的桎梏，会越来越洒脱哒????????????大家都要洒脱起来??????

道理都懂，身处绝境怎么一下子保持豁达呢