林暮然温柔地笑着，朝她挥了挥手。

林昭然走出医院门，看了一眼手机里的行程信息，司机上一单还未结束，距离她这单的起点还有十五分钟。她环视左右，最后靠在门口的石柱前，恰好挡住了姐姐从玻璃门往外看的视线。

隔了一会，她悄悄回身望过去。

姐姐穿着一件薄薄的浅杏色羊绒大衣，正弯腰从报告打印机的出口拿报告单。她看起来像随时会被风吹倒。让人禁不住担心，只要她再弯身一些，骨骼就会轻脆地折掉。

林昭然站在外面，看着姐姐纤瘦如纸的背影，鼻子忍不住发酸。想到林暮然刚拿到录取通知书的时候，目光灼灼地对自己说，昭然，新的人生开始了。可如今看，新的人生真让人失望啊。

距离人民医院大门不远处的车子里，驾驶座上的年轻男人鼻梁上架着窄边的金丝框眼镜，清冷的视线落在立在门口偷偷张望的女孩身上。她像…像一只躲在墙根探头探脑的小猫，流浪多时，不敢归家。这似曾相识的一幕，勾起陈年记忆，如潮水袭来。他的心口感到一记闷闷的钝痛。

车内蓝牙接通电话，利落的女声传来：“喂，谢观复，我过来了。别占救护车的道。”

“知道了。”

他的目光不自觉追随着那个女孩的背影，将车子行驶到大门口。

车终于要到了。门口的林昭然接起电话，边放到耳旁说诶师傅您到了哈，边转身跳下台阶。堪堪踏空了一步。他正打开车门下车，倾身匆匆伸手托了一把她的小臂。

寒风凛然，夜色静谧，背后的急诊灯牌泛着冷光。谢观复就这么猛然撞入了林昭然的眼中。

伟大的脸，这就是林昭然见到他朴素的第一印象。下颌分明是凌厉的线条，鼻尖和额角也是被精心雕琢出的锋利弧度。可他却偏偏有着温柔的眉骨。他长睫微垂，琥珀色的眸子泛着温暖的光。林昭然注视着他，那双好看的眼睛，即便是对着自己这样的初次相见的陌生人，也仍是沉默而含情的。她像是被吸住，裹进了漩涡之中，刻意花了点力气才挪开眼去。

林昭然愣了会神，迅速站直，露出官方的、极具亲和力的甜美笑容，道：“多谢您。”

谢观复被这突如其来的笑容晃了眼，只是松开手，礼貌地点点头。

司机早就挂了电话。差点滑落的手机，自动退回到了微信页面。踉跄的慌乱中，最新的语音条，不知何时被点开了。

扬声筒公放了一个女人的夹子音：“林昭然，你放我鸽子还不回我信息？你是不是在外面有新的野男人了？”

林昭然看到面前的年轻男人，清隽英俊的五官透出一副矜贵冷淡的模样，此时，微不可察地挑了下眉。

她有点局促地摸摸鼻子，眼珠子滴溜地转着，终于搜索到了院门口与手机上对应的网约车车牌号。林昭然如同抓到救命稻草般，一溜烟地钻进了车内。

好丢脸，林昭然想到那张面孔，小臂上仍有温暖的余温。她有些窘迫地摇了摇头。

放在车座上的手机，屏幕亮了起来。收到一则新信息提醒。“嗡”得一声，又一则新信息提醒。

妈妈：我听到你出门了。

妈妈：这都几点了，林昭然你大晚上不睡觉？怎么还不回家？

昏暗的车内，手机屏幕的光映在林昭然的脸上。她在对话框里打字：敦敦住院了，我去给姐送东西。

林昭然想了想，把“敦敦住院了”这半句一字字删除，但告诉妈妈自己大晚上出来给姐姐送东西，她又要追问，追问了又要担心。

林昭然犹豫再三，直接清空了输入框。

她考虑了一会儿，直接含糊过去吧，重新打字：马上就回来，妈妈你先睡。

正要点击发送，对话中跳出新的问句：跟霍铮在一起？

林昭然愣了一下，这不失为一个好借口。再次清空对话框中打的字，回复：“嗯”

得到验证的妈妈迅速结束了这个对话：早点休息。

林昭然放下手机。

于是车后座唯一的光亮熄灭了。车内的黑暗与这融融夜色交织在一起，只余路灯一盏接一盏掠过。她可以更清楚地看见夜幕里的城市，但黑夜使它陌生。

车窗留了一小条缝，额边的碎发被风卷起，晃了晃，挠进了酸涩的眼睛。

第二章

南方的冬天总是来得唐突。

林昭然站在国华国际幼儿园门口，脖子里灌进的风冷飕飕的。她悄悄缩了缩脖子，窄小的脸蛋上保持着温和的笑意，时不时朝背着小书包的小朋友挥挥手说再见。

作为国华集团教育版块下最年轻的园长，她自然是要保证对小祖宗们迎来送往时的亲切热情，同时也要对他们的家长进行一些答疑解惑。

最近隔壁省的一家私立幼儿园爆出了虐童事件。除了国华集团针对此进行了再次规范性警示以外，家长们就没有那么坐得住了。

其实，只要媒体上出现幼教相关的恶性新闻，林昭然就要早起和晚退。比如到今天为止已经有五位妈妈过来申请查询监控。林昭然总是需要亲力亲为地安抚这些父母长辈，消除他们心中的不安与焦虑。

循环往复，直到孩子们安全健康地从学校毕业。

林昭然记得，去年刚升园长时候，幼儿园分园的公众号对此晋升进行了公示。底下议论纷纷。有相熟的几位妈妈抱团在“意见箱”一列，体面地表达林老师的赞美和喜爱，但同时也希望请更有教职经验的老师来担任管理职责，这个婉转的申请甚至出具了中英法三语版本。

林昭然想，年龄真是个玄妙的东西。她今年 29，父母觉得她已经拖得太老了，这个年纪还不结婚生孩子，实属大逆不道。而家长们又觉得她年轻，外表看起来就是个小姑娘，太过娇嫩，不够稳重，难堪重任。

这事最后竟也没闹大。原因是不知哪个消息灵通的太太，提了一嘴，说小林老师的父亲就是国华教育线上的副总林庆。

扯到了林庆，林昭然原以为会愈演愈烈，上升到不正当竞争。她甚至准备好了竞岗资料，提前做好了自证清白的打算。没料到，隔天申请就撤销了。

起初有意见的那些家长们，非常隆重地来亲自赔礼道歉。其中甚至还有几位连新学期开学都没露过面的爸爸。

林昭然哑然，什么年龄、教资、学历、亲眼所见的判断，都比不上亲爹的背书。可谓是爹爹相亲。

许穗当时目睹了赔礼道歉的阵仗，站在她身后目瞪口呆地摇摇头，夹着嗓音表示理解：“人家费老大的力气把孩子送进国华，不满意你最多申请转园。结果发现国华下的分园，转来转去都归你爸管，真是官大一级压死人，可怜天下父母心。”

但总的来说，林昭然还是喜欢做这份工作。小朋友们有全新的大脑，她无意间说的话，会成为他们接下来生活里振振有词的口头禅，他们学东西很快，对照料者的喜怒哀乐敏锐而关切，他们对生活里的一切事情都充满了好奇心。

他们喜欢她，偶尔依恋她，但也会在毕业后迅速地忘记她。

这是属于林昭然的一期一会。

冬日的天，向来黑得不留情面。幼儿园通常四点半放学，周五会提早半小时进行全园深度清洁。此刻抬头看，天空已经阴沉沉地暗下来。