……
清晨，周子衿被一通电话叫醒，简单讲了不到三十秒，神思清醒，趴在床头顺便回了几条信息。
脑子里频频闪过周嘉驿口吻的字眼，悠悠，宝贝，敲字的指尖飘忽得有些无力。
身后突然有人压过来，手机被迫一丢，周子衿信息也不看了，咽了咽喉咙，往后侧着头正准备应对他，手机铃声再度响起。
周子衿抽身出来，缩在床头，例行公事地对答，声音平静得冷冷清清。手机刚要撒手，周嘉驿握着她的脚腕，周子衿差点叫了出来，被从床面上抓到他身下。
一通晨间的厮磨，周嘉驿掐着她的腰：“又要走了？”
“周导考不考虑潜规则，再陪我一会儿，我加钱。”
临行之前又是一个清晨，周子衿刚醒躺在床上，听到这个男人低着声音在卫生间那边打电话，还怪让人热血。
山里信号不好，打电话断断续续，一般要走到特定地方，周子衿基本上晚上回住处了再联系周嘉驿。她在一个真正正式的剧组做副导，主要职务还是听受差遣跟人学习。
那一天上午，突发的山洪围困了剧组工作棚跟车辆，幸而打通了一次电话，联系到了救援队。灾害发生距离周子衿这一组人有段路，所幸那头的人反应快，场务跟周子衿说，摄像师要是跑得再慢三两秒，可能就卷进泥石流里了。
惊险和死亡好似只与她擦肩而过，周子衿把手腕上周嘉驿给她的手串半握在手心，面对周围神情张皇的人，心里居然出奇的平静，没有什么让她感觉到害怕。
巨石堵了路，救援人员真正把他们从山里领出来已经是傍晚。
她从塌方那头出现，一片废墟荒乱之中，有个瘦高挺拔的人影伫立在半明半暗的天色里。那是她第一次看见周嘉驿眼眶里有细红，抱她抱得特别紧，像是要拥刻进骨子里，却什么都没有说。
只是下一次，剧组消防人员到医护人员的配备，周嘉驿亲自伸手。甲方对两个人客客气气陪哭陪笑，一口一个周总喊不停。
也许是祸不单行，同一年，周衍连同学校一行人完成任务，地点在历南。
地震后的失联每一分钟都是在敲打神经，周子衿坐在沙发上，等待的某一个瞬间，突然便哭了。她哭起来不声不响，只是眼泪无声地流。
“我想周衍了。”
那时候她遇到泥石流，周子衿没告诉宋华年，周衍对她一声不吭，径直骂周嘉驿：“你他妈怎么回事儿？她们负责方是哪个傻逼？电话给我。拍个鬼电视命都不要了？”
周嘉驿揽着她肩说：“周衍运气这么好，一定不会有事。”
他给她擦眼泪，历南现在通讯状况不好，我们再等等。
过去了不知又几个小时还是只几十分钟，周嘉驿倒水回来，一个手机递给她，“你哥，没事。”
那一端的人听到声就讲：“刚刚打给你怎么没接啊？把我拉黑了？”
电话那头不缺动乱，周衍声音却在里面低缓下来：“悠悠？哭啦？”他笑，“哥没事儿。”
周子衿抹了把眼睛：“你赶紧给我活着滚回来。”
“好。”周衍答得温醇。
眼前浮现出她哥灰头土脸，背着人声嘈杂讲电话的样子。
在历南的教室，周衍说那遇到了万鹏。他已经来了一阵子，是受邀在那边的实训基地做短期顾问。地震发生的时候，万鹏像竞技场上的公牛一样，拼了命的把周衍往桌子底下按。幸运的是新建楼层质量过硬，剧烈晃动后只有墙面裂了缝。
周子衿想起她最后一次跟万鹏的联系，距离高考还有一天，她起床时看到手机界面上万鹏发来的四个字高考加油。
……
放假回家，宋华年腾空整理早年手稿，周子衿跑他们房间玩，坐在床上翻看从她妈拖出来的纸箱里新发现的一盒老相片。
宋华年拍的照片虽然多但周子衿都有印象，这些照片她却不记得见没见过。
翻看的手指某个节点突然凝住。
“妈？这张照片是……”
宋华年探过头一看：“这张啊，这好像是在江州吧。”
她被唤起久远的记忆，不给面子地大笑：“哟，这张可算你小时候黑历史了。”
“你当年五岁，我当时要给你跟你哥拍照，周衍这皮孩子不乐意，我给他说着，一眨个眼回头哦，你就抱上这个长得好看的小男孩儿了，问我为什么哥哥不是这个。”
富含年代质感的画风，里面主体是某个熟识的亭子。
周子衿头有点晕：“你怎么没跟我说过？”
周嘉驿小时候经常待江州，所以他们俩小时候就在姥姥家那边唯一那个公园碰见过？
宋华年被提醒：“啊？这是可以说的？”
“我看很多大人觉得好笑的事老在小孩面前提，小孩自己其实不觉得好笑，我怕说多了让你觉得羞耻。”
……
羞耻啊。
您要是知道您女儿抱着不撒手的是您准未来女婿，您会不会当场就给照片里这遭殃的“路人”按下来拍女儿女婿结婚照啊?
直到给照片里的另外一个人发去了照片，尘埃落定，那个男孩，真的就是周嘉驿，虽然他也不再记得这件事情。
恍然的缘给周子衿造成一种奇妙的不真实的眩晕感。
六岁的周嘉驿脸上流露出一点奇异的震惊，一张没有看向镜头的脸，让周子衿一眼认出。相片里，后来周衍把她关进去的那个公园，小周子衿牢牢抱着周嘉驿的胳膊，一个人生长河里的微小碎片被一张图片短暂而又长久地定格。各自跑开，他们都把偶然的事故忘在了遥远的童年记忆里。
然而命运的轨道的牵扯，未来在劫难逃的汇往了交点。
周嘉驿微信发着语音，嗓音悠长而欠揍：“那你为什么不强硬一点，那时候就把我带回家呢？”
“干嘛，想当童养婿啊？”