刘芸望着窗外渐暗的天色，客厅的挂钟指向五点半，该接童童放学了。

她第一次感觉一天的时间过的好快，几乎都是在和这个才认识的陌生网友聊天中度过，她发现，白天就算是一个人在家，却也没有以往的那种孤独。

然而，夜幕的来临，她的感受又回归到了被黑夜吞噬的空虚。

吃完晚饭后，童童被奶奶接走了，明天周末，要去那边过。丈夫和往常一样，不知道是在加班还是在应酬。

给闺蜜发去的信息也没有得到回复，大概率她是在约会中。

挂钟的秒针在寂静中发出清晰的"嗒嗒"声，偌大的客厅中，刘芸一个人蜷缩在沙发一角，盯着手机屏幕的微光。

童童的小熊玩偶孤零零地躺在茶几上婆婆接走孩子时落下的。

她伸手捏了捏玩偶的耳朵，填充棉发出轻微的"吱呀"声，在空荡的客厅里格外刺耳。

21:01，丈夫的聊天框最后一条消息还停留在下午16:20："今晚不回吃饭。"

刘芸的拇指在江夏的头像上方悬停许久，那个穿着白衬衫的年轻男孩在照片里笑得阳光灿烂。

她深吸一口气，终于发出一条："在干嘛？"

消息气泡前的灰色圆圈转了很久，久到她开始后悔自己的冲动。

正要锁屏时，手机突然震动。

"在我们学校后面的酒吧，小酌一杯，独享孤独。"江夏发来一张照片：琥珀色的威士忌在玻璃杯里摇晃，背景是朦胧的暖黄灯光和爵士乐手模糊的剪影。

刘芸盯着照片看了很久，直到屏幕自动熄灭。

黑暗中她只回了一个字："哦。"

"你这个点应该不方便聊天吧？你老公和孩子都在。"江夏的消息很快追来。

窗外的路灯将梧桐树的影子投在墙上，枝桠的阴影像张开的网。

刘芸抬头看向玄关处的结婚照照片里丈夫搂着她的腰，两人的笑容都像是被摄影师勉强挤出来的。

她缓慢地打字："他们都不在，我一个人在家。"

发送键按下的瞬间，她感到心脏在胸腔里重重一跳。

对话框上方立刻显示"对方正在输入..."，刘芸不自觉地咬住下唇。

江夏的消息很快跳出来："那要不要过来坐坐？我也一个人，一起喝一杯。"后面跟着一个定位，显示是城西一家名为"午夜飞行"的清吧。靥蠻昇长鋂馹晓説羣?壹?⒐①捌③五零綆薪

刘芸的手指开始发抖，她起身走到穿衣镜前，镜中的女人穿着宽松的家居服，头发随意地扎着，眼角有淡淡的细纹。

这是丈夫每天见到的样子一个疲惫的家庭主妇。

她突然扯下发绳，任由长发披散下来，然后打开衣柜最深处，取出那条很久没穿的墨绿色连衣裙。

换衣服时，手机又震动起来。

江夏发来一段爵士钢琴的现场录音："刚好弹到《My Funny Valentine》，想起你说过喜欢这首。"野蠻笙漲毎鈤膮說輑玖壹??????????0綆薪

刘芸系腰带的手停顿了一下。

那是七年前她和丈夫第一次约会时，咖啡馆里放的背景音乐。现在想来，当时的他也会为她拉椅子，记得她爱喝半糖的拿铁。

连衣裙的丝绸面料凉凉地贴在皮肤上，她对着镜子涂上很久没用的豆沙色口红，镜中人的眼睛突然亮得陌生。

钥匙插进锁孔的声音突然从门口传来。刘芸浑身一僵，口红在嘴角划出一道红痕。但门没有被推开是楼下邻居回家的动静。

她长舒一口气，才发现后背已经出了一层薄汗。

结婚照里的丈夫依旧保持着那个僵硬的笑容。刘芸最后一次看向手机，江夏又发来一条："没关系，不想来也没事的。"

就是那个简单的笑脸符号，让她突然做出了决定。

她抓起玄关的钥匙，却在开门时犹豫了童童的儿童鞋还整齐地摆放在鞋柜最下层。

刘芸蹲下身，用手指轻轻拂过那双缀着小草莓的凉鞋，然后猛地站起来，头也不回地关上了门。

电梯下行的过程中，手机又亮起来。是丈夫发来的："今晚有领导过来，可能要通宵，你先睡。"

刘芸没有回复，只是把手机调成了静音，已经习惯了丈夫的晚归或不归。

走出小区时，夜风掀起她的裙摆，带着夏日特有的温热，像某种暧昧的抚摸。

网约车很快到达。

当车子驶过跨江大桥时，刘芸摇下车窗，任由江风把头发吹乱。对岸的霓虹灯在水面上投下破碎的倒影，就像她此刻摇晃不定的心。

手机屏幕再次亮起，江夏发来："到了告诉我，我去门口接你。"

刘芸望着不断后退的街景，突然意识到这是七年来第一次，有人在等她。

"午夜飞行"的霓虹招牌在夜色中泛着幽蓝的光晕，像一只朦胧的醉眼。

刘芸在酒吧门口驻足，手指无意识地绞着裙摆。

丝质面料已经被手心的汗浸得微微发潮，晚风掠过她裸露的小腿，激起一阵细小的战栗。

玻璃门推开时，爵士乐混着威士忌的醇香扑面而来。

昏暗的灯光下，她看见江夏从角落的卡座站起身他比照片里还要高挑，白衬衫袖口卷到手肘，露出线条分明的小臂。

当他的目光穿过摇曳的人群与她相遇时，刘芸突然意识到自己忘了呼吸。