“什、什么？！”百合子猝不及防，仿佛被无形的箭矢精准地射中了心口。捏着茶碗的手指关节瞬间用力到发白，精心维持的端庄面具“啪”地一声碎裂开来，露出底下最真实的脆弱、委屈和那份被压抑到极致的渴望。她几乎是脱口而出，声音带着一丝不易察觉的哽咽和倔强：“百之助大人他……他是我的丈夫！”这句话，像是在提醒对方，更像是在提醒自己。

“嗯。”阿希莉帕应了一声，没有追问，只是又给自己也倒了一碗茶。氤氲的热气模糊了她瞬间的了然，也柔和了她眼中的光芒。

百合子似乎被自己刚才的失态惊到，狼狈地低下头，掩饰性地啜啜了一口茶。滚烫的液体滑过喉咙，却无法温暖心底的冰凉。沉默片刻，紧绷的肩膀像是被抽走了力气，微微松懈下来。声音也低了许多，不再端着那沉重的架子，更像是一个迷路的孩子在自言自语：

“百之助大人他……总是很忙。他很少在家……即使回来，也很少说话。”她的目光茫然地落在虚空一点，仿佛在寻找一个不存在的答案，“他喜欢什么？讨厌什么？我从没真正了解过……他工作很辛苦吧？在外面……他喜欢吃些什么？在家的时候，他总说厨子做的口味太重了…明少爷这边…” ? 一个接一个的问题，如同决堤的溪流，带着积压已久的困惑和渴望倾泻而出。最后，她的目光带着一种复杂难辨的好奇，重新落回阿希莉帕身上，那眼神里混合着探究、羡慕，还有一丝不易察觉的酸楚：

“……百之助大人他……在这里的时候，会放松一些吗？他……会对你笑吗？”

阿希莉帕安静地听着，目光透过茶水氤氲的热气，落在百合子因急切而微微泛红、带着迷茫的脸上。待百合子问完关于明和尾形的问题，阿希莉帕拿起自己的茶碗，小小地啜啜了一口，动作带着山野般的随性。然后，她放下茶碗，语气自然地开始回答，仿佛只是在分享邻家的日常：

“明喜欢那些木头刻的小动物，上次那个小狐狸让他抱着睡了好久。点心的话，果子太甜他可不喜欢。”她一边说着，一边拿手指无意识地在榻榻米上轻轻划了划，仿佛在描绘那小动物模型的轮廓，脸上带着母亲特有的柔和笑意。

“至于尾形，”她依旧自然地用了名字，没有敬称，“就爱喝浓得发苦的茶，”她省略了这茶往往是她亲手泡制的细节。“另外，他挺怕冷的，天一凉就裹得严严实实。”她的声音清脆坦荡，带着一种讲述事实的直率，并不特意避讳什么。

但是，当百合子最后两个问题“他在这里放松吗？”“他会对你笑吗？”尤其是指向尾形对她的态度时，阿希莉帕话音顿了顿。

她脑海里飞快地之助的影子：那双总是沉默专注地凝视着她的眼睛，他确实很少笑，但和她在一起时，面部紧绷的线条也会悄然放松。

这个念头在脑海里打了个转，却绝不会说出口。她深知这份“不同。”

抬起眼睛，清澈碧绿的眸子望了百合子一眼，随即略带困扰地歪了歪头，语气轻松却巧妙地滑开了最关键的部分：“他那个样子，笑不笑的，谁知道呢？”她一边说着，一边顺手用指尖点了点自己带来的陶壶，似乎在证明自己泡茶技术不错，也似乎只是个小姑娘不经意的动作。接着，她放下茶碗，身体微微前倾，目光温和而直接地看着百合子，那眼神里充满了纯粹的、对“人”本身的关怀，完全跳脱了身份、立场的藩篱：

“那你呢，百合子？”

百合子猛地抬头，像被针扎了一下：“……我？”

“嗯。”阿希莉帕点点头，笑容温暖，“你喜欢什么？讨厌什么？小时候的梦想是什么？或者……最喜欢吃什么？”她的问题如此简单，却又如此陌生。仿佛一道光，骤然照进了百合子从未被真正审视过的内心世界。

百合子愣住了。她张了张嘴，大脑一片空白。身为华族家的女儿，然后是花泽（尾形）百之助的妻子，她的喜好、她的梦想……仿佛都是依附于家族和丈夫存在的模糊影子，是社交场上需要得体回答的“标准答案”。她努力回想属于自己的东西，却发现一片荒芜，只剩下繁复的礼仪和空洞的头衔。一种难以言喻的酸楚和巨大的茫然瞬间淹没了她，她狼狈地移开视线，手指无意识地摩挲着光滑的漆器点心盒边缘，仿佛那是她唯一能抓住的浮木。

气氛凝滞。百合子最终没有找到答案。她匆匆站起身，几乎是落荒而逃：“时间不早了，我该告辞了。今日……叨扰了。”她甚至忘了那盒精心挑选的昂贵点心。

阿希莉帕也跟着起身，送她到玄关。看着百合子略显仓惶、仿佛背负着沉重枷锁的背影，阿希莉帕脸上浮现出一个很浅、却异常温暖的微笑，如同穿透林间薄雾的阳光：

“百合子，下次再来吧。下次……也多谈谈你自己。比如，你最喜欢吃什么？也许我们可以一起尝尝。”

百合子的脚步在门槛处顿了一下，没有回头，但紧绷的肩膀似乎奇异地放松了一丝。她没有回应，只是加快脚步，消失在外院停着的黑色马车旁。阳光洒在阿希莉帕身上，在她脚边拉出长长的影子，那影子既有着母性的包容轮廓，又隐约透出山岩般的坚韧线条。

第0003章 脆弱的界限（续，微h）

傍晚，尾形回来了。宅邸的空气似乎随着他的归来而变得沉凝。他径直走向书房，却在经过阿希莉帕的房间时停住了脚步。门半开着，能看到她正跪坐在矮桌前，就着一盏明亮的台灯，认真地在习字帖上临摹着复杂的日语汉字，侧脸在灯光下显得沉静而专注。桌上除了笔墨纸砚，还散落着几本阿依努语书籍和一册摊开的纪录片企划草稿。角落的烟灰缸里，静静躺着一支熄灭的雪茄烟蒂那是属于尾形的痕迹。一件缝制了一半的、带有阿依努纹样的儿童小袄搭在旁边的坐垫上。

尾形倚在门框上，没有出声，只是静静地看着她。昏黄的灯光勾勒出她柔和的颈线，几缕发丝垂落，随着她书写的动作轻轻晃动。房间里弥漫着墨香、纸张的气息，以及一丝极淡的、属于他雪茄的冷冽余味，与阿希莉帕身上常有的、类似草木的清新气息奇异地混合着，如同这房间本身他的野心与她的梦想，界限模糊地共存于此。

阿希莉帕写完一个字，放下笔，似乎察觉到门口的气息，抬起头。

尾形走了进来，反手关上了门。他没有看桌上的东西，径直走到她身后，俯下身，双臂从后面环住了她，温热的呼吸喷在她的耳畔和颈侧，带着一丝酒气和他身上特有的、混合着硝烟与皮革的雄性气息。他的手掌带着薄茧，隔着和服料子，不轻不重地摩挲着她的腰腹，带着明确的暗示。

阿希莉帕身体瞬间绷紧了一瞬，随即又微微放松下来。她没有抗拒，也没有迎合，只是静静地任他抱着，笔尖悬在纸上，一滴墨珠缓缓凝聚，最终滴落，在雪白的宣纸上晕开一小团深色。

“今天…”尾形低沉的嗓音贴着耳廓响起，带着情欲”的沙哑“百合子来过”像是不经意，但圈着她的手臂却带着不容置疑的力度。

。是啊。”阿希莉帕应了一声，声音有些发紧。她能感觉到他身体的热度隔着衣物传来，以及他身体某个部位悄然苏醒的变化。“聊了一会儿。”

“说了什么？”他的吻落在她的耳后，细密而带着点啃咬的意味，大手开始不安分地向上探索，隔着衣料揉捏着柔软的丰盈。

阿希莉帕忍不住低哼一声，身体微微后仰，靠进他怀里，意识开始有些模糊。“她…很在意你。问了很多关于你的事…还有明…”她断断续续地说着，呼吸变得急促。尾形的手已经熟练地解开了她的衣带，直接抚上细腻的肌肤。

“唔…尾形…”阿希莉帕情不自禁地呻吟出声，身体在他的掌控下微微颤抖。尾形似乎被她的反应取悦，动作更加放肆，另一只手向下探去。他将她转过来，压在身下，和服凌乱地散开。细密的吻夹杂着啃噬落在她的颈间、锁骨，一路向下。阿希莉帕的呻吟变得破碎而甜腻，手指无意识地抓挠着他军装挺括的背脊，在那冰冷的衣料上留下皱褶。

“别咬。”尾形含住她的耳垂，低哑的音节在耳边吐入，“叫出来。”

他进入的动作带着不容抗拒的强势，却在她身体本能的抵抗和接纳中，奇妙地找到了节奏。阿希莉帕的身体在他身下舒展开，像一张被拉满的弓。她放弃了压抑，喘息和呻吟变得破碎而真实，指甲无意识地在他紧绷的背肌上留下红痕。汗水交织，体温攀升，房间里只剩下沉重的呼吸、肉体拍打的声音和女人压抑不住的低泣般的呻吟。

情潮汹涌，纠缠持续了许久。汗水与喘息交织，阿希莉帕的意识在愉悦的浪潮里浮沉，尾形低沉压抑的喘息在她耳边如同催情的咒语。当一切平息，房间里只剩下两人尚未平复的呼吸声。阿希莉帕疲惫地蜷在他怀里，尾形的手指无意识地缠绕着她汗湿的一缕黑发。

“她…没有为难你？”尾形闭着眼，声音带着情事后的慵懒，但阿希莉帕能感觉到他身体的肌肉并未完全放松。

“没有。”阿希莉帕的声音很轻，带着睡意。“她只是…很孤单。”

尾形没再说话，只是将她搂得更紧了些。黑暗中，他睁开了眼，眼底一片清醒的深沉。等阿希莉帕呼吸变得绵长均匀，他小心地抽出手臂起身，披上睡袍，悄无声息地走出房间。

客厅里，年长的女佣垂手而立，似乎早已预料。

“今天百合子夫人来，和明日子夫人都说了什么？做了些什么？”尾形的声音在空旷的客厅里显得格外冰冷，全无刚才房中的温存。“正室那边，”他顿了顿，强调道，“有没有任何为难明日子夫人的言语或举动？”

第0004章 他的妻与他的情妇

餐厅里飘散着食物的香气。长条餐桌旁坐着三个人。阿希莉帕、尾形百之助，以及坐在儿童椅上、努力学着用筷子夹豌豆的花泽明（5岁）。

晚餐是简单的日式料理：烤鱼、炖煮蔬菜、味噌汤和白饭。

尾形坐得笔直，动作一丝不苟。他夹起一块鱼肉，目光落在明略显笨拙的手上。明正用筷子试图夹起一颗圆滚滚的豌豆，试了几次，豌豆都滚落到桌上。

“手腕太低，”尾形的声音不高，却带着一种不容置疑的冷硬，“筷子不是这样拿的。手臂抬起来，指尖用力。”他的眉头微蹙，语气里没有不耐，却有一种严苛的审视。

明的小脸顿时垮了下来，努力地调整姿势，小手紧张得微微发抖，那颗豌豆更是不听使唤地到处乱滚。

阿希莉帕看着儿子委屈又努力的样子，放下自己的筷子。她伸手，用勺子舀起几颗豌豆，自然地放进明的小碗里，动作轻柔。

“别急，明今天已经很努力在学了，对不对？慢慢来就好。”她安慰明，然后抬起头，看向尾形，“过于注重这些的话，食物吃起来就不‘品那’（pina，阿依努语：好吃）了。”她的目光清澈坦荡，没有责备，只是陈述一个关于享受食物本身的简单道理。

尾形夹菜的动作顿住了。他抬眼看向阿希莉帕。她今天似乎有些不同，眉宇间带着一种难得的、因文化事业推进而生的淡淡光彩。她的话像一颗小石子投入深潭，在他心中激起一圈微澜。他看着她坦然的眼睛，又瞥了一眼碗里那颗被自己夹得几乎散开的鱼肉，沉默了。餐桌上只剩下碗筷轻微的碰撞声。

片刻的静默后，阿希莉帕像是突然想起什么，嘴角弯起一个轻松俏皮的弧度。她没有看尾形，而是转向正低头扒饭、情绪低落的明，用轻快的声音说：“明，明天早上，妈妈给你做野鸭奇卡卡普（Ainu ? dish: ? 一种用肉和蔬菜炖煮的食物）好不好？”

明立刻抬起头，眼睛亮了起来：“真的吗？妈妈！”