今天的汤高宇上了妆，比往常都还要来得精緻，一头过肩的长髮飘逸，看起来颇为潇洒。

“早安。”汤高宇倒是很自然地打了个招呼。

周咏郡没有回应，只是接过早餐，然后低头默默进食。

“荷包蛋、青花菜、煎鱼，还有一根香蕉。”汤高宇舔了舔嘴唇。

周咏郡表现淡然，一点也看不出两人曾经是加害者与被害者。他问：“你没吃早餐吗？”

“没有。”

“为什么？”周咏郡淡淡地说：“昌鸿愿意为了你，计画让我一辈子待在这个鬼地方，竟然还会苛扣你的早餐？”

讽刺的意味当然是有的，汤高宇的脸色却一点都没有改变，只是耸耸肩解释：“等等马上是我的戏，来不及。”

周咏郡抬起头，舔了嘴角的汤汁一下，没注意到汤高宇一瞬间好像觉得讨厌似的，别过了眼神，但很快恢复如常。

“所以你很快就要离开了？”

“对，千岁哥正在下面等我。”

原来他住的是一楼以上的病房啊。他想，然后意识到自己连这点都不知道。如果天赐良机让他真的奇蹟似地逃出这裡，恐怕他也不知道怎么找到回家的路，更遑论报警了。不，若真的报警了，大概也只会被强制送回来罢了。

好像从很久以前，周咏郡就找不到回家的路。就像是走在盛夏的柏油路上，阳光刺眼，热气逼人，两旁是翠绿的草地，无边无际。他只能一直走，走向没有终点的远方。

“千岁哥是谁？”

“我的经纪人。你知道什么是经纪人吗？”

“我当然知道。”周咏郡脱口而出：“周咏信以前一直说要我当他的经纪人，接送他上下课、送他去练舞。”说完的时候，周咏郡自己都吓了一跳，竟下意识地看了汤高宇一眼。

理所当然的，汤高宇没有懊悔的模样。周咏郡不感到惊讶，随即镇定了下来。

“练舞？即使练一百年，他也不可能出道。他没有这种才能。”

他很清楚，汤高宇虽然不是虚拟小说中常出现的疯狂怪物，但他确实有著无法矫正的缺陷。至少，周咏郡可以肯定他的道德观念十分低落。

兴许是先前的梦，他突然想起那本小说裡面的片段：对于世间关于“爱”的迷茫，我可以用一句话定义。那就是假象试图与实相连结的迷茫。──后来，我发现我认定绝不可能被爱的确信，是人类存在的根本样态。

周咏郡对“爱”感到迷茫，而汤高宇从未。汤高宇或许想都没想过，关于爱与被爱。他既不需要被爱，也不会爱人。他就是这样的人。

在周咏信去世后的好几年，他还曾支持过偶像刚出道的汤高宇。那个时候即使是在萤幕上提到母亲，那真挚依恋以及感激的模样，他也看得出其中反覆涂抹在表层的“模仿”以及“表演”。他模仿著“孝子”，表演一个坚毅不拔的角色。

面对相依为命的母亲，汤高宇似乎也没有常人该有的柔软。即使是有泪不轻弹的硬汉，内心也会有柔软的部份。若是以机械比喻，汤高宇似乎在出厂的时候，设定档的某个参数就是缺失的。

这样的汤高宇到现在依然受万众宠爱。而周咏郡，他从那年盛夏之后，就知道自己绝对不可能被爱，他确信如此。

“汤高宇。”周咏郡喃喃。“为什么关在这裡的是我，不是你？”

“你需要接受惩罚，而我不需要。”

“为什么？”

汤高宇露出那种层层涂抹的微笑。“因为你有罪恶感，而我没有。”

“罪恶感？不可能。”周咏郡硬著脖子说：“即使真的杀了你，我也不会后悔。”

“不。”汤高宇竟反驳他。“你会哭，一直哭，最后自首。就像你在爆炸之后，因为受不了良心的谴责而自首一样。”

周咏郡僵硬地道：“那不是对你，是对那个无辜的孩子。”

“孩子？喔，那个一开始被误认为凶手的临时工作人员？他看起来确实比实际年龄年轻。你把他当成周咏信了？”

“不准你说他的名字！”

“你对严春雨很抱歉，所以最后忍不住去自首，即使这无法改变伤害他的事实。你的罪恶感称不上是善行，也不是良心发现。那仅仅只是一个摇摆不定带来的失败。”

“……”

汤高宇的右眼戴著隐形眼镜，可周咏郡却觉得，那两隻眼睛都像是没有生命的无机物，一点也不像是活生生的人类眼睛。

“周咏信的失败也是如此。”汤高宇毫无窒碍地说：“这是他会死的原因。”

周咏郡的动作迅雷不及掩耳。

他飞快抓起白色塑胶的刀子，可扑向汤高宇的时候脚勾到床单，身子一晃，刀尖竟然就恰恰插进汤高宇的左胸口。他痛苦地叫了出来，也不知道是困兽的哀鸣，还是无意识的呐喊。

刀尖没有陷入血肉，啪的一声就断裂了。

汤高宇似乎预想到了他的行动，至少从毫无波澜的表情看得出来他并不惊讶。他接住了周咏郡，一隻手握著周咏郡发抖的手，一隻手圈住他的腰。死亡的鸿沟亘阻在两人之间，只是周咏郡并没有成功将汤高宇推下去。

“你还是没有瞄准心脏。”汤高宇平静地说。“喉咙也可以，可是你瞄准的却是肩膀。你根本没有想要杀我。”

汤高宇说得没错，如果不是因为脚滑，他根本不会刺中心脏的位置。可也因为意外，他与死亡擦肩而过。周咏郡浑身冷汗，身体微微发抖，不知道是因为失败的愤恨，还是因为微小，但仍有万分之一杀死汤高宇的可能。

就在这刹那，平行宇宙多出另一条世界线。如果他不曾以筷子伤害过自己，今天手中的可能是普通的餐具。那么，说不定他真的会杀死汤高宇。

“你会待在这裡也是这个原因。”

“我……”他喃喃：“因为我总是在犹豫……”

“因为你无法下定决心杀死我。”

周咏郡没有挣扎，身体瘫软在汤高宇的怀裡，头也顺势靠在他的肩膀上，眼神斜斜望向前方纯白的牆壁。真奇怪，即使快要癫狂的时候，周咏郡也不敢玷污这裡的纯洁一分。

“你希望我杀死你？”

“不。”汤高宇很快地说。“我只是在陈述事实。”