话到嘴边我却又顿了顿，问，你不是也有事要告诉我吗？

曲越道，那我先说？

我做了个请的手势，洗耳恭听。

曲越略带神秘地看我一眼，说，我和陈年，在考虑结婚的事。

我手中的叉子一滞，仔细地去瞧曲越的脸，怎么也找不到开玩笑的痕迹。

曲越带着微笑，似乎看透我所想，道，很意外吧？是真的，不是逗你开心。

才懂得此前心中为何总觉不妙。

挖一口蛋糕进嘴里，牙磕到了舌。我抵着痛处暗暗用力，镇定地问，发生了什么？

心底已惨烈尖叫：荒谬！荒谬！

荒谬的不在他，不在世界，在我。我竟敢有天大的自信，以为他不是自由的，以为自己能将他一直牵在手心。习惯他依顺的存在，才被他轻而易举地背叛。

曲越听不到我身体里的海啸，仍在笑着向我解释：结婚是我的提议。说起来，心情还蛮复杂的。从夏天认识你们，到现在已经秋天，我开始厌倦只是做朋友了。不像最初的踌躇满志，突然意识到等待没有意义，再喜欢也不能虚耗光阴，所以那天最后一次坐在他车上，我想要唐突一回，半开玩笑半认真问他，要不要试试结婚？你没看到他当时吃惊的表情，多好玩。我跟他说，父母唠叨得太厉害，总是因为这个话题闹得不愉快，不恋爱就要逼迫相亲，恋爱了也要催促结婚，干脆直接结婚堵住他们的嘴，换个清静，你不是也被阿姨念叨吗，要不要考虑合作？其实我这样讲是并没有抱多大希望的，只等他拒绝，我就当这场感情无疾而终，不用再揣摩，忍耐，扮演，可以轻松地生活。他竟然没有否定，问我，假结婚以后你又遇到喜欢的人怎么办？我说那还不简单，再离婚就是，但要总遇不到怎么办？我也不想总和父母吵架。他觉得有道理，说也许真的可以试试。

我说：所以你们预备假结婚？

曲越点点头：后来我们又商量过了，可以形式结婚，就是不做结婚登记，只举行一个小型的仪式，这样足够敷衍父母，我们也还是自由身。

我问道：你真的愿意这么做吗？

曲越笑了笑：有什么不愿意？我确实有应付父母的想法，也有自己的私心。我知道陈年对我没有超过朋友的感觉，我也不会对不喜欢自己的人表白，恋爱需要情感，但结婚不同，只是一种实用手段，最不需要感情。不过这种事，我还是倾向邀请熟人，甚至是自己喜欢的人。

我看着面前的女人，惊觉她身上出乎我意料的部分。我又问：那你的私心是什么？

曲越说：我给过自己一次放弃的机会，可没想到他会接受这种提议。说什么以后遇到喜欢的人，年龄越长越觉得这种事是渺茫的，对他却不免还有期待，也许哪一天假结婚能够变成真结婚，你觉得呢，我是不是还在妄想？

我觉得呢？假结婚，真结婚，还不都是结婚，在外人眼里被冠上夫妻的名义，有更多的理由扮作世间彼此最亲密。她的私心鼓胀泛白，蓬成了泡泡般的婚纱裙摆。

蛋糕上的奶油被叉子搅得一塌糊涂，我想要冷笑，又迅速替笑容加温，平和地说：他是亲情先于爱情的人，作为家人，会自然地得到他最深沉的爱。

曲越起先有些迷茫，可很快便将我的话琢磨成了她想要的意思：你是说，通过结婚和他建立亲情，反而更有爱的希望？

我叉起大块蛋糕塞进口中，奶油弄花了我意义不明的微笑，食物混着凌乱的未宣的言语一同被嚼碎吞咽，我已追不到滑下坡的罪孽雪球，只能任它越滚越大。

曲越摇了摇头：算了，走一步看一步，不说这些，还是讲讲你的事吧，你要说什么来着？

我抹净嘴唇，说：忘了。

0038 二十七（3）

电视屏上闪烁着游戏画面，卡通小人跌跌撞撞屡屡碰壁，不时传来遗憾叹气的音效，足见持着手柄的玩家心思早飘到九霄云外。和着又一次尾音拉长的叹息，门铃响了。这是在我发送“恭喜”两字到达陈年手机，又过了一小时以后。

没有放下手柄，也没从沙发起身，我依旧盯着游戏小人，指尖一顿乱按。铃声止了，钥匙插进锁孔，陈年走进来，熟稔将我乱踢的鞋子摆好。

回来怎么没告诉我？陈年打开冰箱，用刚刚带来的水果等物填满。

又死了。失败的红色大字霸占屏幕，我把手柄一扔，瘫倒在沙发上，看了眼陈年，淡淡道，我不喜欢别人的丈夫来给我做这些。

陈年手上动作卡壳了一瞬，又继续如常。他将阳台晾干的衣物收回叠好，走过来。我没有看他，只对着天花板出神，可知道他的目光停留在我脸上，然后，他蹲下来，轻轻说，本应该由我先告诉你这件事，我很抱歉。

却没料到，他会先说这句。就像多年前他决定入伍，我竟然也是先从别人口中得知。每一件紧要的、会使人受伤的事情，他连最先亲口告诉我的机会也错失，像老天安排的恶作剧。说什么亲密无间，甚至没享有第一知情权。未免要沦落到，关于彼此的言行，需依赖旁人来做注解？

我转身朝沙发里侧，闭上眼，无声无息，空气成了墙，不愿交流的姿态。陈年因此说，我先去做饭。

听见他走开，我的肩才轻微颤动。这么久的镇定，一见到陈年便崩裂瓦解。逼仄的胸腔再也关不住海，我不是假寐，只是要靠胳臂蒸干眼泪。越不想流越汹涌，我不是我泪水的主人。

挪来抱枕掩住沙发的水晕，从冰箱拿出不锈钢勺子盖住眼睛，好胜者扔不掉的盔甲兵器。

陈年说饭好了，我服从哭饿的胃走向餐桌。余光瞥到他的手，食指上缠着一道创可贴，隐隐渗血。大约是切菜时误伤，可在贴布以下，看不见伤口的深浅。喉头阻塞，没有去问。我们之间，沉默是最残忍的语言。两个人吃得慢条斯理，真静，只能听见舌齿间的厮斗，食物的尸体葬进腹中。

当我完成最后一次吞咽的动作，陈年说：如果……如果你不希望我结婚，我就不这么做了。

我突然不懂他。为什么？为什么会答应？为什么又在答应以后在乎我态度？他手中原是一柄利刃，被我顽执的骨头硬铮铮撞钝了，来割我身上的腐肉，却狠不下心，又放不下刀。犹豫什么呢？怕令我残缺？可你挥刀不决时，伤口会恶化，会传染，你舍得同我一起溃烂吗？

我托着腮，作疑惑的模样看他：我为什么会不希望你结婚？我们不是说好，要做一对正常的兄妹吗？学着和女人交往，甚至尝试走进婚姻，为了模仿普通人的生活，你努力了这么久，怎么能半途而废呢？

陈年坐在那儿一动未动，却使人觉得他正被两道相反的力撕扯着，想要找寻出口，可黑漆漆的眼看不到明路。他自言自语般低叹一声：真的还能过上普通人的生活吗？

我对他露出安慰的笑容：放心吧，无论你怎么做，我都会祝福你的，哥。

此后像忽然坠入太空，不辨航向的漂浮，空旷无垠的孤寂，日复一日，头重脚轻地慌张着。直到听见母亲怀着莫大喜悦的声音讲，陈年的婚事可算是落了听，仪式预备在年关举行。我一头栽到浩瀚江面的冰排上。

茫然地翻着通讯录，最后求救般拨通阿鹂的号码：我能不能去你那儿住几天？

无论如何不能再一个人待着，我连夜买票赶到阿鹂的城市，的士停在她家楼下，电梯门开，阿鹂赶来迎我，惊讶问道，怎么一件行李也没带？

看见她的脸，我腿心一软，丧失全部气力，跌坐在地。

我不肯讲发生什么事情，阿鹂也就不再追问，只说带我去喝酒。坐在吧台前，阿鹂豪爽道，今晚请你喝个痛快。拿舞池里的红男绿女下酒，直喝得人影幢幢。阿鹂去厕所间隙，有男人挤过来，带着迷离的笑端着酒杯问，请你喝一杯好吗？我眯了眯眼，暗昧缭乱的灯光把他那张脸涂成被揍过一般的绚烂，不自禁笑出声。男人不明所以道，怎么了？我摇摇酒杯，对他说，请我喝酒？喝酒算什么？敢不敢…请我结婚？男人的目光突然清明，审视一只神经病般重新打量我一眼，皱着眉走开了。目睹全程的调酒师是阿鹂相熟的人，她没忍住笑出声来。见我喝得差不多了，阿鹂唯恐拖不动我离开，便安抚着说回家继续才将我哄走。

抱着酒瓶子坐在地上，头仰靠背后沙发，望着天花板断续地喃喃，他难道不懂，难道不懂？

谁？阿鹂敷着面膜走到我身边坐下。

我恨的人。我灌了口酒，冷冷一笑，是我太自以为是，还以为有的人是怎么推都推不开的。

阿鹂思索了一会，说，人有时候就是这么贱，喜欢用推开的方式来证明对方在乎。

她这样聪明，不知道我在说什么，却又什么都懂。

我的眼睛又开始濡湿，说，我只是想看到他会走向我，距离太近的时候，我知道他不敢，那就远一点，再远一点，只要他往回走，就是靠近我，怎么想到他真的头也不回？哦，可能也有过回头，他说如果我不希望……就不那么做了，可重要的不是我希望，他呢，他希望怎么做？我多想看到他主动做一次选择。