每次问他“你怎么样”“还好吗”，他的回答总是千篇一律的“没关系”“都很好”即便他们已经是如此亲密。

李旻原本以为，这是陈越一贯的习惯不去计较，不去争夺。他的天赋让他不需要讨好别人，也不需要刻意弥补自己。但渐渐地，她发现，他并不是没有需求，而是自己根本不关注这些需求。

陈越对自己的情绪漠然得近乎冷酷，这冷漠让人觉得心疼，也让李旻第一次真正地开始为他担忧。

但这份心疼并不是一开始就有的。

最初的时候，她确实并不在意陈越是否开心，因为她根本没有把这些放在心上。

她只是自私地爱着他，她爱他的身体，爱他的善良与克制，爱他懂得分寸，从不让她为这段关系承受多余的负担。

那时候，她只顾着从他身上得到自己想要的东西，想看他为她的要求而努力取悦她，甚至有时候会故意打探他的底线，看看他到底能容忍她到什么程度。

但不知道从什么时候起，李旻发现，自己无法像以前那样忽视他的情绪了。

当她看到陈越低头不语的样子，他皱眉时眼里的茫然，心里忽然一紧，她没办法再说服自己像从前一样，用一贯戏谑调笑的方式糊弄过去，假装什么也没有发生。

李旻从未觉得自己是一个多么“温柔”的人，但那一刻，她真切地希望，这个少年能在他的青春里多一点快乐，能从那片孤独中走出来，哪怕只是稍稍靠近现实的温暖一点。

所以，她开口邀请他回家。

她原本没有必要这么做如果是以前，她绝不会以这样的方式让他接触到自己的生活。她一直觉得，他们的关系需要保留一定的界限。

可是，今天的陈越让她发现，这种界限并没有她想象中那么坚固。她想，他需要一个回答，一个能够让他走出情绪的小小出口。而她，也希望借这一举动，告诉他他对自己的重要性。

无论身份如何割裂，他是她生活的一部分，不需要怀疑，也不需要犹豫。

听到她说“也想让你开心一点”时，他没立刻回应，只是安静地看着她的脸，眼神中最后残存的那点执拗的阴翳逐渐散去，眉头也随之一点点舒展开来。他不动声色地轻轻吐出一口气终于卸下了心中无形的重量。

李旻的话很简单，却一语点破了他内心那些无处安放的情绪。他再清楚不过她的意思，也明白她的用心。

她带他来家里，不过是为了让他明白一点：她愿意让他靠近，愿意让他进入她的世界。而“看不到的那些地方”也并非真的重要，至少，对他来说不需要执着。

“老师，”陈越缓缓开口，语气比刚才更柔和了些，“您的心意我知道了。”

“知道就好。”李旻笑着伸手捞过他的下巴，眼里的光多了一点明朗的成分，“所以能不能别板着脸了？你这么沉下去，我都想罚你了。”

“罚什么？”陈越微微偏头，对上她的目光。

“比如，今晚不许回去。”李旻眼角弯起，凑近了些，几乎贴近他耳边说，“留下来陪我好不好。”

独属（中） 微h

独属（中） 微h九，裙

李旻的家并不算大，陈越跟在她身后，从客厅到厨房，再到阳台。她有意无意地和他说着一些琐事，比如阳台那几盆没有养活的绿植，孩子在墙上留下的几道划痕，以及厨房里一台已经坏掉的咖啡机。

“这台咖啡机用了快五年了，真不容易。”李旻说着指向角落里的机器，“有时候觉得，家里的东西坏掉了，比工作上的烂摊子还让人烦。”

陈越站在旁边，听着她的声音，偶尔点头应和。身体逐渐在这样的氛围中放松下来。

当两人走到一扇半掩的门前时，他扫了一眼门后隐约露出的画布边缘，稍微停了一下脚步，对那个房间有些好奇。

“这是什么？”陈越问道，目光还落在门上，心中已经猜到了个大概。

“画室。”李旻的语气很自然，却在他说话的同时伸手将门轻轻带上，“不过你不能进去。”

“好吧。”陈越转过头看着她，并未多问，只耸了耸肩，收回视线，非常顺从地退了一步，像是什么也没发生过一样继续往前走。

李旻看着他的表情，没有察觉出任何的异样或不满，却反而觉得他这样的顺从让她心里有些不安。她抿了抿唇，叹了口气，担心他会因此误解，缓缓开口解释：“不是不让你看，只是……还不到时候，有些东西，是需要留点悬念的。”

“我明白，老师。”怕她不相信，陈越走过去，抬起手指轻轻碰了碰她垂在身侧的手，随后自然地将她的手握住，希望通过这样的动作让她安心一些。

动作很轻，像一滴水落在她心底微微起皱的湖面上，荡开难以言说的情绪。

她伸手去拂他的头发，指尖顺着他的额角滑到他的耳边，“你这样，我反而会觉得难过。”

陈越看着她，微微蹙眉：“我做错什么了吗？”

“不是。”李旻叹了一口气，捏了一下他的脸，但几乎没有使劲，“只是有时候，我希望你能多在意自己一点，多为自己争取一点。”

陈越低下头，目光掠过她的手指，轻轻摇了摇头，“我已经拥有很多了，从来没觉得自己需要什么，我……”

话未说完，她已经靠过去，手指轻轻滑到他的后颈，嘴唇擦过他的耳边，“那我告诉你，你需要的是什么。”

陈越的脊背绷紧了一下，他能感受到她的手轻轻覆在他的后颈上，呼吸慢慢沉了下来。

“我在这里，我是你的。”李旻捧住他的脸，看着他的眼睛，声音柔得像一阵风。

陈越静静感受着李旻贴近说的每一个字，他不记得自己有多久没有认真去想过“需要”这个词。她说他不够在意自己，不够为自己争取，可他从来不觉得有什么重要的东西会缺席。他的天赋、他的成就、甚至她的存在这些足以让他无所匮乏。可现在，她用一种毫不容置疑的语气告诉他，他需要什么。

不只是她的声音，她的手，还是她整个人。

这一瞬间，他突然意识到，或许她说得对，他需要她，他也想要拥有她。

他抬起手，轻轻握住她的手腕，她的指尖依旧贴在他的后颈上，带着令人安心的温度。他开口，嗓音沙哑：“老师，我不太懂。”

李旻手指收紧了些，将他拉得更近了一点。依旧温柔，“不懂什么？不懂‘需要’，还是不懂我？”

“我不懂……要怎么才能抓住这些。”低头与她目光相接时，陈越心绪复杂，有很多突然被唤醒的，他并不熟悉也不知道该如何定义的成分在胸腔和鼻腔窜来窜去。

他一向站在拥有的位置，并未体会过“抓住”的经历。可现在，他突然觉得，有些东西或许比他想象中更难以掌控，比如她，比如这份感情。

李旻听着他的话，眼神越发柔软，唇角轻轻弯起。她的手从他的后颈轻缓地滑落，却没有离开，而是垂下来停在他的腰两侧，“阿越，你不需要‘抓住’什么，因为我就在这里。”

她的目光锁住他的眼睛，似乎是要用这种方式将话语深深镌刻进他的内心。陈越的呼吸被这句话压得停顿了一会。他的手从她的手腕滑下，慢慢覆在她的手背上，力道不重，却异常牢固。

“您说得对，我需要您。”缓缓吐出的音节几乎是在完成一种自我确认。他看着她的脸，尽管眼中依旧带着几分困惑，却再没有后退的意思，“我想要您。”