“刚才谢谢你，请你吃乳扇。”钟晴递了一串乳扇给李时雨。

李时雨接过去，咬了一口，唇角沾了点玫瑰酱，像颗褪了色的朱砂痣。

他们拐进巷子里，夕阳也转了个弯。钟晴偏头看去，斜阳照着他的左脸，侧脸轮廓如精雕细琢的工笔画。

李时雨是棱角分明的浓烈长相，鼻梁挺拔，眉骨高，眼窝深，双眼像欧美人一样深邃。钟晴高中时看武侠小说，看到丰神俊朗、剑眉星目的清正侠客，总是会不自觉地代入他的脸。

要说这男人在外貌上有什么缺点，就是气质有些凌厉，再加上他平时不大爱笑，嘴角落下来，眉头一皱，更叫人觉得不好相处。

似乎是察觉到了她的视线，他忽然抬手擦掉了唇角的玫瑰酱，余光也朝她掠过来。

钟晴咬了口乳扇，移开了视线。

穿过巷子就是村里的文化广场。迎面一堵宣传墙，上面用正楷小字写着村规民约，旁边是一些“建设美丽乡村”、“拒绝黄赌毒”、“一定要保护好洱海”之类的宣传标语，内容有多又杂，没有一个字能押上韵。

适逢火把节，广场一侧的救生祠也开了大门，门上新帖了一副对联：景帝功高垂苍洱，神灵有感救万民。匾额下写着横批：本主保佑。

“本主”意为“本境福主”，是每个白族村社所供奉的守护神。这种独特的宗教信仰，自唐朝南诏时期一直绵延至今。

每逢节庆的时候，救生祠里总是香火缭绕。有时李时雨也会进去拜拜，没有灵验的时候。

小时候，有个算命的瞎子说他命犯天煞孤星，身边的人都会离开他。家里人起先不信，然而，他十二岁那年，人生却好像被点燃了引线，那个预言在他眼前怦然乍现。

母亲跟一个邻村的男人跑了，父亲喝醉了酒，头倒插在井里淹死了。

家里就只有阿奶还在。然而阿奶一天天老了，腿脚慢了，腰也弯了，手里拿着生锈的长矛跟岁月的风车搏斗，终有一天也会倒地不起，变成一个孤单的小盒子。

这是一个无法阻止的生命过程，他只希望这一天能晚一点到来。

躲到大理之前，他把阿奶送去了昆明最好的养老院，交足了二十年的费用，确保她在自己落魄不堪时也能衣食无忧，安享晚年。

这些事钟晴从没问过他，却也断断续续地从村民那里听说了。村子里大部分事都瞒不住。有人说，李时雨在昆明挣到了钱，居然把阿奶扔进养老院不管了，只顾着自己享受，真不是个东西。

这话钟晴当然是不信的，她知道李时雨每周都会去昆明一趟，不用说，一定是去看望阿奶。

他跟阿奶相依为命，感情甚笃，不可能无缘无故送老人家去养老院，一定是他的人生发生了很大的变故。

那天她撞破李时雨轻生之后，又追着李海西和吴青桐打听过好几次，但夫妻俩在李时雨的事上嘴巴严得很，一点也没跟她透露。

两人各怀心思地走过救生祠，忽然听见一阵鞭炮声，淡淡的松脂香也飘了过来。

村子里的火把节开始了。

文化广场中央架起高高的火把，火把前摆了一方木桌，桌上供奉着贡品和牌位，几个年长的阿婆正围坐在桌前敲着木鱼祈福祭祀。

火把周围已是人头攒动，两个年轻人穿梭在人群里递烟，还有两个嬢嬢抬着篮子在分福果。

钟晴和李时雨避开村民踱步过去，找了个不显眼的角落站定。

温吞的火苗一点点吞噬着松木，发出一声声干燥、清脆的炸响。须臾间，火势猛长，倏地窜到了一人高，彷如一条狂暴的巨龙，在薄暮里肆意飞舞。

李时雨静静地站在角落里，凝望着巨大的火把。恍惚间，火焰似乎向着人群不断蔓延，村落也被滔天大火吞没，黑夜被烧出一个火红的洞，世界一片灰烬。

他忽然觉得呼吸困难，旧梦如潮水般打过来，让他湿漉漉地冒起冷汗。人群中那团熊熊烈焰，宛如一支巨大的香火，向着他的青春年代深深忏悔。

钟晴看出他神色异常，忙问了声：“你没事吧？”

李时雨没说话，默默离开了人群，钟晴也跟了上去。

她家在村东头，他住村西头，走了没一会儿就分道扬镳。

钟晴站在岔路口，看着李时雨的背影走进对面的巷子里，忍不住喊了声：“李时雨，你先别死行不行？”

他停住脚步，回头看向她。

“我前阵子给你交了房费，你还欠我三千块钱呢。”她说。

“我转给你。”李时雨低头解锁手机。

钟晴忙说：“不用转给我。”

她对他笑了笑，眼神清明，神情真挚：“我可能要在这里待一年多，你留下来陪我吧。”

李时雨没做声。

那个冬天，她不告而别，过去的四五年，他们从未联络。现在她忽然出现在他面前，既没有提起从前的事，也没说自己为什么会在这里。不知道她怎么可以毫无芥蒂地说出那句话。

李时雨看着她，看见昏黄的路灯照着她的脸，好像一张朦胧的老照片，人影和背景模糊了，有种柔软的怀旧的氛围感。他想起他们分别的那个夜晚，好像也是这样的光景。

这女人，就连说谎、背叛的时候，眼睛都是清澈的。

然而让他沮丧的是，不管她那谎话连篇的嘴里说出什么荒谬的话，他却总是无法坚定拒绝。

第0008章 一起种地吧。

钟晴搬进老宅的第一天晚上，淋浴间的水管坏了。

那会儿她洗澡刚洗到一半，低头看见冷水管跟螺丝的衔接处往外滋水花，她手贱拧了一下，螺丝扣直接脱落，水管登时爆开，冷水像喷泉一般四处喷射，冻得她龇牙咧嘴，跟鲤鱼打挺似的在淋浴间里胡乱扑腾。

她尝试着徒手将水管接上，结果又被喷了一脸的水，只能哆嗦着套了身准备换洗的衣服，找到水管总闸给关上了。

她回到浴室，朝镜子里看了眼，头发湿漉漉地滴着水，还挂着些洗发水泡沫，身上也黏糊糊的，浑身上下都是没有冲干净的沐浴露。她从毛巾架上抽了条毛巾擦着头发，不禁后悔前几天为什么没有换掉这套老旧的淋浴设备。

外婆家装的是太阳能热水器，那是七八年前母亲帮她装的。那时候村里已经有好几家人装了太阳能，母亲回来一趟看见了，也给外婆装上了。外婆嘴上念叨着“花这些钱做什么，烧水洗澡不是一样”，其实心里一直挺高兴。

那天钟晴正跟师傅聊着需要换新的电器，表哥李天宝来了，说起这台热水器，表哥感慨说：“阿奶在你和小姑面前不说什么，其实心里可骄傲了。刚装上那会儿，不管谁来家里，阿奶都拉着人家看，说这是我家阿虹给我装的。”

钟晴听见这话，心里一软，就把太阳能给留下了。没想到，热水器水管年久失修，刚用了一次就撂了挑子。