我呢，因为导师回国开会，于是在韩玉两城奔波的最后两周来陪他。平时他上班，我在家学习。

这个破公寓，冬天暖气冷，夏天空调热。到了大中午，冲马路那面窗户就像火山爆发，热浪一波一波地涌入室内。屋里就像个大蒸笼。

b 城治安不太好，白天我可不敢在市中心的餐厅蹭冷气，远的不说，就家门口那个咖啡厅还发生过枪击案。我只好窝在家里。

那时每天的盼头就是太阳落山，韩玉下班回家。

韩玉每天都会带回 metro 报纸，报纸背面有数独，我俩晚上就比赛做那个数独。

我当然做不过他，每次觉得我要赢了，抬头一看，他早就做完了，安安静静笑着瞧我，也不发声。我说你做完干嘛不说呀，他说怕你着急，喏，你看你这个数字填错了。

我说你这样的人真可怕，我中学时翻卷子声音可大了，生怕别人不知道我做得快。韩玉说：“我这人就喜欢扮猪吃老虎。” 我说：我懂了，你的意思是我喜欢扮老虎，实际是猪。他说你可不就是猪猪么。

那段时间多伦多的动物园有两只水豚 Bonnie 和 Clyde 私奔，成了大新闻。动物园派另一只单身水豚 Willow 去找寻他们的踪迹。报纸天天报道跟进这件事。

我们在蒸笼里的日子无聊又难捱，于是当成大事件，天天关注逃逸的两只水豚的动态。

每天韩玉一进门，我就奔过去问：水豚找到没？找到没？

韩玉把报纸往我怀里一塞，叹了口气：今天还是没找到。

我们会坐在一起，把报纸上那一块新闻反复读，觉得可爱死了，同时又在揪心，怕它们跑外面没东西吃。

在这闷热的小屋里，我俩每天不亦乐乎地比赛数独，每天为两只水豚的下落和命运担忧。

晚上屋里也热得睡不着觉。韩玉就提前拿水盆冻好一盆冰，我俩头睡床尾，四仰八叉地散热，冰块就放床边，若有似无的凉气成了我俩的心理安慰。

因为实在太热了，我不想做那个事，连挨都不想挨一下，全是汗。睡不着我俩就聊天。聊小时候的事。

我说我这个人，只要睡不好整个人就懵懵的，脑子不动。于是初高中六年来我都像蒙着一张罩子在生活，就像被封印了一样，经常做出一些很匪夷所思的事。

上初中时我负责出板报。每周年级板报组都开会，开会定板报主题。我不是脑子不动吗，每次去开会完，我都不知道开会是为了干嘛。对的，就是我乐呵呵去了，我笑嘻嘻回来了，但我不知道开会是为了什么。于是每周我都出 S.H.E 主题板报。因为我那时最爱 S.H.E.

我班主任还纳闷儿，但因为我学习好，她就没过问。以至于到现在她都不清楚明明我们班板报挺好的，花里胡哨的，为什么连着三年每周得分都垫底。

我说完，韩玉笑得轰隆隆的。

我说你别笑，是真的，我只要睡不好，脑子就像少了根弦。所以睡觉对我来说真的很重要。幸亏遇到了你。

韩玉说他小时候，爸妈给他报兴趣班。带他去学书法，他闻那个墨水味恶心一整节课。爸妈来接他时，他没忍住，在少年宫楼道里吐了。还没吐完，等走出大楼，在少年宫门口又吐了。

带他去学小提琴，他在后排和人玩‘波波攒’（一种流行于小学男生里的拍手发波的游戏）。最后被我婆婆拎着后衣领子从教室里拖出来，直接给扔少年宫室外游泳池里了。那时秋天，他穿着毛衣毛裤，吸水了爬都爬不上来。

他上高中不喜欢语文，有次语文作文一个字没写，靠其他科几乎拿满还进了年级前 100。但还是把语文老师气哭了，语文老师把他爸妈批评哭了，他爸妈把他揍哭了。高中男生已经人高马大，揍他揍断了三根衣裳架。那是他妈最后一次打他，因为打完发现手腕扭了。

我说真想象不到，你以前那样啊。韩玉说是啊，要是你高中认识我，真不一定会喜欢我。

我俩汗流浃背，在闷热的夜里讲趣事。直到凌晨 2-3 点才能勉强睡着。

韩玉还买了卡坦岛，我俩会坐床上玩桌游。他说那是他最喜欢的桌游，因为这个游戏要攒资源，他最喜欢攒了。周末我俩一玩能玩一天，因为我总输，到最后就耍赖皮，我说那个资源能不能多给我呀。韩玉说你亲我一下，我就多给你一只羊一块砖。于是我亲了两下。我们满头大汗，因为一块砖一只羊斤斤计较，讨价还价。

韩玉搬去多伦多半年后，我们突然想起那两只水豚。于是去搜新闻，发现在韩玉搬家、换房、安顿好这期间，两只水豚已经被找回来了。

我们 2019 年的秋天去 High park 看它们，只见 Willow 一只豚在外面闲适地趴着，它是找回两只水豚的大功臣，但它还是单身一豚。

说明牌上讲，Bonnie 和 Clyde 自那次逃跑未遂被追回后，在这里踏实住了下来，现在已经生了两只宝宝。

韩玉拉着我的手，在栅栏前一本正经推测道：它们当时逃跑，可能是因为这边没条件给它们泡柚子温泉澡。

我难过地啊了一声。

“不过。” 他补充：“水豚很随遇而安的，它们是世界上脾气最好的动物了，我们就不要为它们担心了吧。”

（第三件事，完）

39本命动物·★

之前因为 High Park 动物逃跑的新闻，我们还特意去搜了水豚这个动物。

水豚，又叫南美无尾大水鼠，是世界上现存的最大的啮齿类动物。甭看它性格温吞，好像和周围一切动物都能和谐共处，实际可是个咬合力惊人的大家伙呢，不可小觑。

看完水豚的介绍，我觉得老韩找到了他的本命动物。他真的和水豚太像了，当然，不是指长相。

我把我的发现和我婆婆说，她：还别说，真挺像。

她讲韩玉小时候，别人来电话找爸爸妈妈。要让他接，他就会慢悠悠“喂”一声，能“喂”三十秒，直到彭女士劈手砍下电话筒。

韩玉真的是个不折不扣的慢性子，并且拥有无穷无尽的耐心。

我俩只要出门赶车，他就开始忙叨了，弄弄这儿，弄弄那儿：系个垃圾袋，洗个碗……有次更绝，他竟然切了个西柚吃。我在门口鞋都穿好了，等半天，结果发现他在就着水池吃西柚。

我惊呆了：不是要出门吗？

他：昂，这个西柚快坏了，我得赶紧吃掉。很快的，让我洗个手。

我见过他给他弟讲题。人家就问了个大数定理，韩玉恨不得从概率统计第一页开始讲，生怕他弟空中楼阁，知识不牢靠。我当时直接拉过视频给他弟讲，七尺咔嚓一通证明，他弟说：哥，你太啰嗦了，还是嫂子厉害。

在我看来，韩玉就是那种从小没吃过什么苦，在优渥又有爱的环境中长大的小康家庭的孩子。不争不抢，不卑不亢，什么都不着急，没什么紧迫感。

我曾经还和他讨论过这个事情，我说我挺羡慕你的。他说：我还羡慕你呢。

我问你羡慕我什么啊？我有什么好羡慕的。

他说：我羡慕你一天内情绪起伏特别大，像你这样的人活一辈子肯定特别值，特别鲜活。

我的鼻孔迅速扩张，开始往外喷粗气。他看我要揍他，马上又补充道：我还羡慕你有梦想。你看我，我就没什么志向，也没梦想。说好听点随遇而安，说难听点随波逐流。

嗯，其实这是真的。我发现他真的没什么追求。这里不是指他混吃等死，而是在物质、精神上都没什么太大欲望。你像我的话，我天天梦想中彩票，发大财。他都没什么感觉。