“粉堕百花洲”，百花洲现在在苏州还有，传说是过去西施浣纱的地方，在开满了花的河边，所以每一个人到了百花洲都有对西施这个美丽女子的一个哀叹。“粉”代表女孩子，就是百花洲里所有的花都要凋零了。

“香残燕子楼”，燕子楼是唐太宗时一个叫关盼盼的歌妓住的楼，是当时一个很爱她的男人张愔为她盖的。后来张愔死掉了，唐朝的歌妓是可以改嫁的，也可以跟别的男人在一起，可是关盼盼十几年不下楼，不见任何客人。所以大家谈到关盼盼跟燕子楼，就是指一个女性在心里有所眷恋的时候，她不再去跟任何人见面了。

黛玉这里面有一种生命中的绝对，就是她的生命只是来跟宝玉做最后一次的“了所有的泪”，用“粉堕百花洲，香残燕子楼”来表示她自己那种一心一意的感觉。

“一团团逐队成毬。飘泊亦如人命薄，空缱绻，说风流！”柳絮在风里飘来飘去，是一个无根的东西。黛玉想到自己这么薄命，父母双亡，有再多的眷恋，其实还是要走。

“草木也知愁”，连植物这样的生命都知道忧愁。“韶华竟白头”，生命最美好的时光叫做“韶华”，十几岁正值韶华，怎么头发都白了，因为柳絮是白的。“叹今生，谁舍谁收？”叹一口气，问今生谁来收留？这是黛玉对自己生命的一种不安的感觉。“嫁与东风春不管”，柳絮跟着东风在到处漂流，春天快要过完了，也不去管。“凭尔去，忍淹留！”你要走了，你该走了，你在人世间不会再长久留住了，我也留不住你，我也不忍心留住你。

刚才我们讲到《桃花行》已经是黛玉的死亡征兆《安魂曲》，这首《唐多令》是更明显的死亡征兆，她已经在唱自己的挽歌。我想再念一次这首《唐多令》，大家感觉一下林黛玉此时的心情：“粉堕百花洲，香残燕子楼。一团团逐队成毬。飘泊亦如人命薄。空缱绻，说风流！草木也知愁，韶华竟白头！叹今生，谁舍谁收？嫁与东风春不管，凭尔去，忍淹留！”

大家看完，都觉得写得好，可是也都叹气说：“太作悲了，好果然是好的。”所以是一个两难，艺术作品这么好，可如果是用生命的心血去写，好像有一种不祥的感觉。

宝琴写了《西江月》：“汉苑零星有限，隋堤点缀无穷。”因为传说汉朝皇宫中的长杨宫等处多植柳树，隋炀帝修运河的时候，堤防边都种了柳树，比汉苑的规模盛多了。“三春事业付东风，明月梅花一梦。”“三春”是指春天快过完了，可注意三春也是指探春。所以第七十回里面有很多地方在暗示探春没多久要嫁了。“几处落红庭院，谁家香雪帘栊？江南江北一般同，偏是离人恨重！”大家知道古代常常折柳条告别，我们读过《阳关三叠》都知道，所以这里也提到了离别这种感觉。

大家都认为薛宝琴的词“声调悲壮”，特别是“几处落红庭院，谁家香雪帘栊”两句非常好。可宝钗还是说：“终不免过于丧败。我想，柳絮原是一件轻薄无根无绊的东西，然依我的主意，偏要把他说好了，才不落套。所以我诌了一首来，未必合你们的意思。”宝钗有一点想翻案。如果柳絮代表了贾府的命运要走下坡，宝钗觉得不服气，她想要把没落转回到兴盛。

“白玉堂前春解舞，东风卷得均匀。”在春风里面，柳条一条一条卷得非常均匀。宝钗希望用这种画面去平衡刚才所有人写到柳絮悲哀的感觉。她用理性的方法对抗命运的悲剧，她觉得是要结婚，是要走了，是要散了，可生命是不是可以有另外一个不同的希望，或者能比较喜悦地去看待？

“蜂团蝶阵乱纷纷。几曾随逝水，岂必委芳尘。”这几句是重要的，大家感觉一下。我们觉得柳絮最后飘来飘去，要不然就飘到水里，跟着水漂逝了；或者掉在灰尘里被弄脏了。这都是悲哀。可是薛宝钗讲出了她的愿望：我为什么要这么甘心跟着水消逝？我为什么一定要去寄托在灰尘里？这里面宝钗有一点想违拗没落的命运，想要重新让自己变成一个处在繁华跟富贵里的角色。

“万缕千丝终不改，任他随聚随分。”她觉得生命是会聚会散的，聚跟分不用强求。“韶华休笑本无根，好风频借力，送我上青云！”别人都看到柳絮的飘零，她看到的是柳絮被风吹上青云。所以宝钗最后要争到在富贵里面不放手。

虽然都在讲填词写诗，可也是写自己的命运。

大家都拍案叫绝，说：“好！果然翻的好气力，自然是这首为尊。缠绵悲感，让潇湘妃子；情致妩媚，却是枕霞；小薛与蕉客今日落第，要受罚的。”诗社里还有赏罚。宝琴就说：“我们自然受罚，但不知付白卷子，又怎么罚？”就讲宝玉了，他们是枪手，有一个共同的情谊，可是玩游戏的时候一丝不苟。李纨就说：“不要忙，这定要重重罚他。下次为例。”

“一语未了，只听窗外竹子上一声响，恰似窗屉子倒了一般，众人唬了一跳。丫环出去瞧时，帘外丫环嚷道：‘一个大蝴蝶风筝挂在竹梢上了。’”

春天是放风筝的季节。你如果去北京的话，三月还是放风筝的季节。有很多的资料显示，曹雪芹后来家道衰落最穷的时候，他是靠糊风筝在街上卖维生的，现在已经找到了他做的风筝设计的画稿。所以等一下你会发现他把风筝写得很细，每一种风筝会有什么零件，怎样放，他非常非常懂。很多人认为曹雪芹是一个蛮奇怪的天才，什么东西都会玩，最后家里落难的时候，没有办法过日子，竟然是靠做风筝为业。

“众丫环笑道：‘好一个齐整风筝！不知是谁家放的，断了绳。拿下他来。’”紫鹃要把这个风筝拿起来。探春说：“紫鹃也学小气了。你们一般的也有，这会子拾人家丢了的，也不怕忌讳？”黛玉也说：“可是呢，知道是谁放晦气的，快掉出去罢。把我们的拿出来，我们也放晦气。”过去人讲放风筝是放晦气。风筝上有一个东西叫籰子，竹子做的，上面缠线，放风筝的时候一直放线，放到线根的地方，连根剪断，意思是把所有不好的东西连根剪断，让晦气随着风筝走掉。当然这里有一个技巧，就是你得放到确定那个风筝不会再掉下，要让它飘到别的地方去。

“紫鹃听了，赶着令小丫头们，将这风筝送出与园门上值日的婆子去了，倘有人来找，好与他们去的。这里小丫头子们听见放风筝，巴不得一声儿，七手八脚都忙着拿出一个美人风筝来。”刚才是蝴蝶风筝，现在是美人风筝，那个风筝可以大到像门板那样。《汉声》杂志后来出过曹雪芹的风筝谱，大家可以参考一下，是非常精彩的设计，里面好多层次，有的还是立体的风筝。所以那个美人风筝放到天上去以后，美人的衣裙都可以飘，甚至可以翩翩起舞。这跟我们小时候放的菱形风筝其实不太一样。我小时候最讨厌数学，所以总是用数学本贴起来去做一个风筝，用这个风筝把晦气放掉。

大家纷纷就把自己的风筝找出来放。“丫头去了，同几个人扛了一个美人并籰子来。”注意这个动词“扛”，曹雪芹用字非常准确，如果是小风筝，一个人拿的话，绝对不会用“扛”这个字。后面讲到风筝就像门板那么大。这样的风筝要放起来当然不容易。

注意这一段的细节，螃蟹风筝、美人风筝、蝙蝠风筝、大鱼风筝、蝴蝶风筝，还有宝钗的七个大雁的风筝。曹雪芹如果不是一个极懂风筝的人，不会写到这么细，而且放风筝用的籰子还有挂在风筝上的东西，他全部写到。

大家的风筝都放起来了，“独有宝玉的美人放不起来，宝玉说：‘丫头们不会放。’自己放了半天，只起房高便落下来了。急的宝玉头上出汗，众人又笑”。宝玉很好玩，写诗词写不出来，放风筝也放不好，他在这些姐妹当中，真的有一点被宠爱。他其实不太会放，因为风筝在升起的那一刹那，你要借风力，而且要拉线。如果你绑线的位置不对的话，也放不起来。

“宝玉恨的掷在地下，指着风筝道：‘若不是个美人，我一顿脚跺个稀烂。’”这一段完全看到宝玉的小孩子个性，因为他很疼女孩子，如果是别的东西，他就把它踩烂了。这种话曹雪芹真是写得精彩得不得了，处处透露出宝玉对女孩子的心疼，连美人风筝他都舍不得踩烂。

黛玉就说：“那是顶线不好，拿出去另打了顶线就好了。”“顶线”是什么？就是一个美人的风筝，因为它有门板那么大，所以从它的头部到腰部到脚都有线拉过来，最后汇总一根线，那根线叫顶线。顶线如果没有绑好，就没有办法放起来。

“一时，丫环又都拿了许多各式各样的送饭的，玩了一会。”“送饭的”是什么？是风筝上挂的很多可以发出响声的东西，风筝放起来以后，会发出音乐的声音。《汉声》出的风筝谱里面，就可以看到很多附在风筝上的附件。

紫鹃说：“这一回的劲大了，姑娘来放罢！”紫鹃希望黛玉来放，因为知道黛玉身体不好，老在生病，老在吃药，就让她把病放走。“黛玉听说，用手帕垫着手，顿了一顿，果然风紧力大。”黛玉的手从来没有做过粗活，拉着一个籰子，把门板大的风筝放到天上去，需要力量非常大，黛玉的手会被割伤，所以紫鹃就让她垫着手帕去放。这都是《红楼梦》了不起的细节。

黛玉让众人来放，那大家就说：“各人都有，你先请罢。”黛玉说：“这一放虽有趣，只是不忍。”注意这一句话，知道风筝必然要放走，可是不忍心。“紫鹃笑道：‘我们姑娘越发小气了。那一年不放几个子？今日忽然又心疼了。姑娘不放，等我放！’说着，便向雪雁手中接过一把西洋小银剪子来，齐籰子根下寸丝不留，‘咯登’一声铰断，笑道：‘这一去把病根儿可都带了去了！’”

可是我们知道黛玉的病“走了”，也就是她的生命要结束了。因为她的生病跟眼泪都是为了宝玉，所以如果她不生病了，如果她不掉眼泪了，表示全部欠宝玉的东西还完了，她就要走了。

放风筝的这一场戏，其实在暗示这些女孩子都要各自西东。这一回的结尾，探春的凤凰风筝和另外一个凤凰风筝绞在一起了，然后又有第三个风筝加入，是一个门板大的喜字风筝。三个风筝缠在一起，最后线一起断掉，三个风筝一起飞走，这还是在暗示探春要远嫁，再也回不来了。

第七十回是一个重要的转折，接下来到第七十一回、七十二回，就看到她们各自要走向各自命运的终结。大家也可以感觉到，这些有过生命缘分的少女们，在做最后的感伤与不舍。可是从另外一个角度理解，曹雪芹大概觉得生命里曾经拥有过，也值得了所有这些青春时刻共同经历过的，包括做枪手，一起放风筝，都变成了美丽的记忆。

【蒋勋说红楼梦（第8辑）】

蒋勋说红楼梦（第8辑）

【第七十一回 嫌隙人有心生嫌隙鸳鸯女无意遇鸳鸯】

Bad Content

【第七十二回 王熙凤恃强羞说病 来旺妇倚势霸成亲】

第七十二回 王熙凤恃强羞说病 来旺妇倚势霸成亲

第七十二回在《红楼梦》里是比较短的一回，情节比较简单，但它很密切地连接到上一回的结尾，鸳鸯在大观园里，撞到了司棋跟她表弟的幽会，接下来就要交代鸳鸯和司棋各是怎样面对这件事的。

从鸳鸯的角度来讲比较单纯，她和司棋她们八九岁就被卖到贾家，曾有过一个培训过程，主要是教她们如何应对进退，包括怎么端茶倒水。这个过程中女孩们都住在一起，等训练到一定的程度，才分到各房去，像袭人、晴雯就被分到怡红院。贾母作为这个家族的第一代，调教出了很多非常得力的丫头，袭人、晴雯都是由她训练出来的，宝玉出生后，她特别疼爱这个孙子，就把自己身边最得力的两个人拨给了宝玉，她自己身边留下的是鸳鸯、琥珀等几个丫头。紫鹃本来也是贾母身边的人，因为特别疼爱林黛玉，就把紫鹃派到黛玉房里。而鸳鸯是贾母最离不开的丫头，用现在的话说，她就是贾母的特别看护，同时也是特别助理。

如果仔细考量一下，就会发现那些能担当大事的丫头多数是经过贾母培训的。有趣的是，贾母的几个儿媳妇都没有这个本事。可见贾母在培训人方面很有经验，这意味着你既要有严格的管理，也得有对人性的了解。有时候我们看到某机关或某企业，常常是当权者做得不错，可是却很难带出新人，常常听到同龄的朋友抱怨，本来该要退休了，可就是找不到合适的接班人。这么说看上去是自己很重要，可是其实也说明了新人的培养没跟上，因为再大的企业和单位，都不可能永远不放手用新人。

贾母的了不起是她明白在人的管理方面，靠的不是客观的法律，而是只要把人培训好了以后，就可以带出好的制度来。所以凡是鸳鸯管的事，她就放心，有袭人、晴雯在宝玉那边，她也放心。这让我们再一次感受到贾母这棵大树的意义，从她这棵树上衍生出来的生命力是维系这个家族稳定和繁荣的主要力量。

我还特别希望大家能够了解，这些丫头们之间的感情也特别好，她们一起在贾母这里接受训练的过程中，一定共享过很多快乐，也分担过很多苦难，这种情感是一般人很难理解的。所以鸳鸯在看到司棋之后，内心才会那么矛盾，一方面说要死、要死；另一方面又要司棋放心，她绝不会跟别人讲。但“鸳鸯出了角门，脸上犹红，心内突突的，真是意外之事。因想这事非常，若说出来，奸盗相连，关系人命，还保不住带累了旁人”。她的内心一定有很多的感触，当年大家都是天真无邪的小女孩，如今大家都到了情窦初开的年纪，她对司棋又责备又谅解，其实也是她对自己的态度。最后她就拿定了主意，反正此事“横竖与自己无干，且藏在心里，不说与一人知道。回房复了贾母的命，大家安息。从此凡晚间便不大往园中来。因思园中尚有这样奇事，何况别处，因此连别处也不大轻走动了”。

与鸳鸯不同的是，司棋却一直吃不下饭、睡不着觉，可以想象，这个女孩子随时都处在极度的恐慌中，不知道哪一天会东窗事发。在某种程度上，司棋选择的是另一种形式的自杀，特别是在知道自己的爱情完全幻灭之后。

“原来那司棋因从小儿和他姑表兄弟在一处玩笑起住时，小儿戏言，便都订下将来不娶不嫁。”姑表兄弟是指司棋的妈妈是这个表弟的姑姑。他俩从小一起长大，所谓的“非你不娶，非你不嫁”，本来是小时候开的玩笑。我们在小的时候大概也开过类似的玩笑。可为什么这个玩笑对司棋来说这么严重？是因为没过多久，她就被卖到贾家做丫头了，从此以后，除了宝玉根本见不到几个男人，她的记忆里的男性就只有那个表弟了。因为身份地位，她是不可能嫁给宝玉的，而她身边又没有别的男人可嫁，所以她才会不断地去惦念这个表弟。在司棋的爱情里没有丝毫罗密欧与朱丽叶那样的浪漫，很大程度上是一种无奈。

表弟和司棋“近年大了，彼此又出落得品貌风流，时常司棋回家时，二人眉来眼去，旧情不忘，只不能入手”。“不能入手”是指他们没有任何私密的空间。现在年轻人可能不懂，情爱关系原本要有一个私密的世界，今天的年轻人会有很多私密空间。现在想想，我的童年就没有什么私密可言，这个私密空间还不只是没有自己的抽屉、自己的房间，还包括你无法私密地交往任何朋友。如果家长接到你朋友的电话，一定会问对方：“你是谁？找他什么事？”然后才肯把电话交给你。一直到高中，我的信父母都是可以随时拆开的，因为他们对你负有道德责任，我也觉得理所当然。就在短短的三四十年里，社会发生了很大的变化。我们现在所谓的隐私，其实是从西方学来的。司棋跟她表弟所谓的眉来眼去只能是一点默契或暗示，因为在大庭广众什么话也不能说，所以这个“入手”大家千万不要误会是干了什么事情，可能就是说一句“你爱我、我爱你”之类的话。

“又彼此生怕父母不从”，过去的一个男孩子要结婚，女孩子要嫁人，不是自己可以做主的，如果他们两个人提出要结婚，大概父母是不会答应的。这里面还卡着一道关口，司棋是签过卖身契的，她的婚姻是要由主人做主的，即使她父母愿意，也没有这个可能。如果主人允许赎身或者干脆同意他俩结合，那则是天大的恩赐。可见司棋的恋爱中存在多少障碍。

所以“二人便设法彼此里外买嘱园内老婆子们留门看道”。注意，私密空间如果是在违法的情况下展开是最危险的，以前在大学里，常看到半夜两点钟的时候女生宿舍里会跳出好几个人，墙那么高，学校还从国外进口了铁丝网都没有用，他会冒着很大的危险去做这件事。可是不知道为什么，我们能想到的只能是用高墙和铁丝网去防范，而不是另外的办法。比如为什么不试着让他们了解自己的情感，去疏导这份情感，如果一直把年轻人的情感看成禁忌，他们肯定要自己在暗地里摸索，最后很可能导致更大的悲剧。

在《红楼梦》里，作者没有明讲像司棋这样情窦初开的女孩子的巨大苦闷。她居然敢冒那么大的险去买通这个老婆子，这个老太婆一旦出卖她，她就完了，无法想象司棋的叛逆中隐含了多少悲壮。

书里说：“今日趁乱，方初次入港。”大概就是抱了一抱，不知道接吻了没有。作者用了很委婉的语言“入手、入港”，其实就是他们见面了，私下说一说心里话儿，或者是彼此感受了一下身体的温暖。“虽未成双，却也海誓山盟，私传表记，已有无限的风情了。”“虽未成双”，是指没做什么事情；“私传表记”，就是彼此留下了信物。后来司棋被发现的就是这个表弟送的一双鞋子。现在想起来蛮有趣的，爱情的信物竟然是自己穿过的一双鞋子，大概他家很穷，所以没有办法去买钻戒。在月黑风高的晚上幽会，彼此交换信物，就是那个年代最浪漫的恋爱了。可是很不幸，“忽被鸳鸯惊散”。我觉得“鸳鸯惊散”四个字很有趣，鸳鸯是个丫头的名字，可惊散的恰恰是一对鸳鸯。为什么不是别人发现了司棋的幽会，而偏偏是鸳鸯？这个名字本身就有很强的喻义，民间一直在讲“只羡鸳鸯不羡仙”，大家都很期待生命能够成双成对，为什么又要设置这么多障碍，使生命无法真正地彼此相爱？

“那小厮早穿花度柳，从角门出去了。司棋一夜不曾睡着，又后悔不来。”我想一个女孩子遇到这样的事情，一定吓死了。“直至次日见了鸳鸯，自是脸上一红一白，百般过不去。”迎春要去见贾母的时候，当然会带丫头去，而贾母旁边肯定站着鸳鸯，那种尴尬的感觉、复杂的情绪完全被形容出来了。“心内怀着鬼胎，茶饭无心，起坐恍惚。”经验多了以后，很多时候一眼就能看出一个孩子的心思。教书的时候，一看班上的哪个学生是这个样子，你就知道大概发生了什么事。情感的纠缠是非常苦的折磨，大概只有自己年轻过、经历过，才会对此有真正的同情。年长的人只有回忆起青春时犯过的过错，经历过的爱恨纠缠与折磨之后，才会对年轻一代的苦能够有体会。现在常常听到长辈指责年轻人，为什么明天要考试了，还跑出去打电话、去夜店谈恋爱到那么晚？因为他缺乏对青春的回忆。《红楼梦》一直在提醒我们，不管你是什么年龄段，都要看到另一代的美好岁月，都要对他们经历的美好、忧愁和煎熬能有一种谅解、多一点宽容。

这个司棋肯定要生病了，“茶饭无心，起坐恍惚，挨了两日，竟不听见有动静，方略放下了心。”可以想象这两天她有多难熬。“这日晚间，忽有个婆子来悄告诉他道：‘你兄弟竟逃走了，三四天没归家。如今打发人四下里找他呢。’”这句话才是司棋真正的致命伤，一个女孩子冒着生命的危险去约会她的爱人，最后被人发现都不是绝境，最大的痛苦和幻灭是她发现自己所爱的人根本不值得爱。我记得在中国的古典小说和戏剧里，很多故事都是围绕着这个主题展开的，书写的都是女性的某种哀怨。比如：杜十娘怒沉百宝箱，金玉奴棒打薄情郎的故事都是如此。

眼下的司棋就进入了类似的幻灭状态，司棋听说表弟逃走，“气个倒仰”。整个人就昏过去了，她的痛苦不是他们被人撞上，而是她要孤单地来承担爱情的苦果。“因思道：‘纵是闹了出来，也该死在一处。他自以为是男人，先就走了，可见是个没情意的。’”这是司棋最大的苦楚，男人可以走，可她连逃都没有地方逃。此时，被遗弃的荒凉跟痛苦一起爆发。“因此又添了一层气。次日便觉心内不快，百般支持不住，一头睡倒，恹恹的成了大病。”本来还只是担忧，现在是彻底的幻灭。