写得真好啊，真好啊??

麻老师更会写人性幽微！大大滴牛

想知道另一个自己会怎么过，只能在梦里找答案。喵的，文豪

呜呜呜呜??想哭

雪球去北京，北京好的一点是可以给没有家的人一个家，城市太大了大家都顾自己的生活，没有人多嘴你是咋来的为啥来。雪球一直有家，有一群她那么爱和爱她的人，她不是返乡，她叫回乡，回桃花源～

74 漫长的秋天

郑美玲开始接受放疗那周，正值秋老虎，热浪烤人，一呼一吸都跟着烫。

她每天下午两点半准时过去，换上病号服，独自走进那道厚重的铅门。放疗大概也就十分钟，可脱衣、定位、照射、观察……一轮折腾下来，小半天就没了。

她出来时总要坐一会儿，不然脑袋发晕，站都站不稳。可缓一会儿，也就好了。

最开始，她真没什么反应，甚至觉得这玩意儿没传说中那么吓人。可慢慢地，各种不良反应就像排号似的，一个接一个找上门来。

她开始变得疲惫，像被日头晒蔫了的菜叶子，一日比一日没了精神。锁骨下的皮肤先是红，接着胀，灼热刺痛她都能咬牙忍，最受不了的，是那股痒，发自皮肉底子里的痒，像有根猫尾巴在骨头缝里扫。

不能挠，不能碰，白天还好，靠意识管着，可一到晚上，睡着了手就不听使唤，总是挠破了，早上醒来一看，指甲缝里都是红色的碎屑。

到后来，她脖颈下面黑了一大片，真像火烧过似的。她拿镜子照过一次，没再看第二眼，衣服只能穿低领的，不然磨得疼，可她出门必定围条薄围巾，天再热也不肯摘。

林志风瞥见那片黑，心里直抽筋，可嘴上还是欠：“可别真给你烤糊了。”

郑美玲倒不在乎，“糊就糊呗，又不是长不不出好肉了，等好利索了，再染个头，照样是个金凤凰。”

林雪球插话道：“妈你要真成金凤凰了，那我高低也是小凤凰。”

林志风不甘落后，“那我是老凤凰。”

郑美玲一巴掌呼他胳膊，“你还是土鸡！”

三口人笑作一团，笑声挤在客厅，黏糊糊的空气都轻快了些。

皮肤开始破溃，医生建议停两天。

郑美玲嘴上说“早该歇歇了”，可回到家，一反常态，直接钻进被窝，谁的话都不搭。

那晚，林雪球听见卫生间里响着水声。她敲了下门，没人应，推门进去，只见郑美玲一个人蹲在马桶边，低着头，正默默往胸口贴敷料。

“疼啊？”林雪球轻声问。

郑美玲摇摇头，“不疼，就是……痒。”

“那你哭啥？”

“没哭。”郑美玲低头揉了揉眼角，“那是汗。”

林雪球没再追问，默默蹲下来替她敷。贴完，又拿湿毛巾细细给她擦身子。

医生叮嘱不能沾水，可这几天秋老虎厉害，她白天在医院折腾，回来时后背都黏着衣裳，不洗，真没法过夜。

两人谁也没再开口。洗手间不大，灯光昏黄，母女俩贴着彼此坐着，影子落在地上，悄无声息地融在一块儿。

恢复治疗后，郑美玲又添了新磨难。

起初是嗓子发干，像有人往她喉咙里撒了把糠；后来一开口就疼，嗓音沙哑得像谁用钉耙在声带上来回刮。连咽口唾沫都像吞刀片，饭更是吃不下，只能靠粥、蛋羹、藕粉一类的流食撑着。

林志风一开始还劝，“你喝点肉汤也行啊，别光靠这点没营养的糊糊。”

郑美玲灌了一口胖大海，咽下去仍是一脸难色，“给我留口气就行了，权当减肥了……”

嗓子一疼，她话说得少了，有时干脆整天不吭声，只低头喝水、搅粥，声音被收进身体里，像一台快坏了的收音机，只能靠家里人凑近听。

后半程的某个下午。郑美玲回家就把背包甩在沙发上，脸上一点表情也没有，转身进厨房，烧水去了。

林志风跟过去，“我来吧。”

“你甭管！”她猛地一回头，“我烧个水都烧不了？”

她伸手去拿水壶，手指刚勾上提手，胳膊一抬，皮肤像被火苗舔过一样，疼得她眉头一蹙。

林志风心疼地往前走了一步，“你别动了，我来……”

“你别动！”她吼出来，眼圈一下红了。水壶“砰”地砸在台面上。

林雪球一愣，“妈，你干嘛……”

“我咋了？”她转过身，声音嘶哑得厉害，“不是你俩天天围着我转吗？照顾得那么好，我为啥还这么难受？放疗放疗！照得我一身烂肉，照得我成天冒汗、心跳乱跳，照得我连闭眼都打寒颤！可我不能哭，不能喊，我要一喊，就成了‘情绪不稳定’！”

林志风走过去想抱她，她甩开，“你别碰我，你也别惯着我，别说‘你最棒’、‘快好了’，我不是小孩，别哄我！”

郑美玲嘴角一歪，像笑话自己似的，“我活到五十多，连撒个娇的资格都没了。我要真说句‘我难受我扛不住了’，你爸肯定得吓得去庙里烧高香，你还不得给我请心理医生？那干脆我闭嘴，照着该受的罪，一顿不落地挨。”

良久，林志风小声说：“你疼了就骂我吧，别一个人在那憋着。”

郑美玲鼻头一酸，一屁股坐进椅子里，眼泪终于不争气地流下来。

她从来没见过母亲哭成这样。

以前再大的事，郑美玲都骂一骂、闹一闹，然后撸起袖子就去干，从来没有像现在这样，一点力气也没有。

她站在一旁，脚钉在了地上，动也不是，靠近也不是。

她很清楚自己是个三十岁的成年女人了，可就在这一刻，她多希望自己能再小一点，再傻一点，再可以抱着妈妈，说一句“妈你别怕”。