他不知道，身后的喜兰看着丈夫的背影，早已湿了眼眶，哪能看错呢，自己真是全天下最有眼光的女人了，凡江这样好，自己上辈子也不知道干了什么天大的好事儿，老天爷才这么偏心自己。

好日子谁都会过，可把日子过好却是门学问。虽然只念完了小学，喜兰却在过日子方面有着难得天赋，想得出谋生的路，吃得了其中的苦，再加上凡江的大力帮衬，他们的日子总算一天天好起来。

日子过得好了，喜兰的身体也渐渐恢复了些元气。看着令谦和令如一天天长大，喜兰觉得受过的苦，遭过的罪都是值得的。

转眼间，令如两岁了，那眉眼越发的像喜兰。不同的是，令如的右耳朵上有个小眼儿，用老一辈人的话说，这是装粮食的仓子，但凡有这样耳朵的人，以后肯定是不愁吃不愁穿，人家生下来就带着粮食呢。于是，喜兰给令如起了个小名，叫满仓。

从在喜兰肚子里的时候，满仓就安安静静，出生后，她也很少哭闹，长到了两岁，她越发有一种超出年龄的成熟，依旧很安静，但很有主意，很聪明。在喜兰糊火柴盒的时候，她会在一旁静静地看着，时间长了，她知道喜兰每一步都要做什么，就在一旁要么递纸，要么递浆糊，有时还帮着喜兰把做好的归拢到一起。

每晚睡前，凡江依旧会给令谦和满仓读诗，凡江读一句，令谦和满仓跟着说一句，有时候，满仓比令谦的发音还要标准。过几天，凡江再随口问起之前念过的诗句时，令谦想不起来的，满仓偶尔倒会清楚地说出来，这让喜兰两口子很是惊讶。令谦已经算是个聪明的孩子了，没想到，妹妹满仓要更聪明一些。

等两个孩子睡下了，喜兰悄悄地跟凡江说，以后，一定要供满仓念书，能念到什么程度就供到什么程度，满仓是个学习的料，千万不要让她像自己这样留下遗憾。凡江搂紧妻子的肩膀，喃喃地说，放心吧，放心吧，咱们的儿子、闺女都会比咱们更有出息，都会比咱们过得好……

一九六四年，五月，又一个小生命降临到孟家，女孩儿，起名令美。

三年后，喜兰和凡江的第四个孩子令超出生。

后来的许多年，凡江和喜兰想起当初给孩子起名字的缘由和祈愿，似乎都应验和实现了。就像令谦长大后真的相貌堂堂、谦和有礼；令如工作后真的顺风顺水，如意美满；令美也真的人如其名，大方水灵，高挑漂亮。在这些上，喜兰和凡江觉得命运待自己和孩子都不薄。

唯一让两口子头疼的是，令超这孩子，也真是应了名字里的“超”了，淘气劲儿也实在是太过超群。打架、上树这类事情都已经不值一提，玩球砸碎邻居家玻璃、玩闹把别人家孩子挤下水沟这类事情也就算个正常发挥，令超的绝活是满地打滚。

令超一打滚，说明他的某些不合理要求又被哥哥姐姐、爸爸妈妈拒绝了。于是乎，他先是一屁股坐在地上，再一后仰，同时眼睛一闭，大嘴一张，放声干嚎起来，时不时还剧烈地摆动着胳膊、腿，或是用脚抵着地面，让身体贴着地面转圈。

他的这个绝活，隔三差五便会上演一次，喜兰和凡江虽然不十分懂教育，但他们的理念十分一致不能惯孩子，孩子的合理要求一定积极支持配合，不合理要求必须拒绝。这个理念在前三个孩子的身上一直效果不错，没想到却在令超这里碰了壁。

令超平时是个特别机灵，嘴特别甜的孩子，可是一旦撒泼打滚起来，就判若两人，油盐不进，任凭谁哄谁劝，一概不听。喜兰和凡江打也打了，骂也骂了，下次他还是那样。后来喜兰告诉凡江，他再这样，就任他去，只要他不嫌丢人就成。

有一次，喜兰的大哥来家里做客，忘了因为什么，令超当着舅舅舅妈、表哥表姐的面又开始了他惊天动地而又漫长无比的“表演”，大舅看了一眼地上干打雷不下雨的外甥，哭笑不得，表哥在一旁跟表姐咬耳朵，声音却没有压得很低：整个一个尥蹶子的毛驴儿！

于是，从那时候起，幼年令超便有了个新名字毛驴子。亲戚好友自不必说，职工宿舍家家都知道，孟老师家有三个孩子和一只毛驴儿。令谦的同学，令如、令美的小伙伴也都好奇地问，我妈说你弟弟是毛驴托生的，到底是不是？

是不是？一开始，哥哥姐姐非常坚定地回敬，你才毛驴托生的！你们全家都毛驴托生的！可时间长了，令超的“作人大法”真的很吵很烦，他们三个也开始怀疑，自己的这个弟弟到底是个什么怪胎。可是他们不敢问爸妈，免得惹火上身。

喜兰为着令超的顽劣动了多少气，上了多少火，早就算不清了。凡江生气归生气，心态倒是好。有一回喜兰被令超气得直哭，凡江安慰妻子，也顺便安慰自己：前三个孩子都没操什么心，都没让咱过过管教孩子的瘾，这下可好，都攒一块儿了，咱可真是过足了瘾了，圆满了！

喜兰破涕为笑，说凡江没心没肺。却也无可奈何。只能安慰自己，有仨省心的了，知足吧。说不定，这一个，长着长着，也就好了。

可那是哪一天???呢，喜兰也不知道。

岁月仓惶

我们常说，一些人的性格中多少有着那个时代的烙印。令超出生前后的那些年，社会正处在一种奇怪的动荡之中，也许是巧合吧，令超的性格同样充满了躁动。令超长大的过程是躁动逐渐平息的过程，也是时代逐渐安稳下来的过程。

在那漫长而又动荡的岁月里，喜兰发现周围的人和事都好像有些变形，就好像所有人和事都变成了一些光束，接着被投进了一个奇怪的三棱镜，折射出光怪陆离的光影。

先是学校不怎么正常上课了，所有孩子一下子都自由起来，人数好像也多了起来，散在县城的各个角落，喧嚷着，跑闹着，喜兰从未发现，自己所在的这座小城，有这么多大大小小的孩子。渐渐这些散乱的孩子中的一些人被集结起来，戴着红袖标，昂首阔步地出现在更多的场合。

然后是凡江他们学校的一些老师好像得罪了谁，每天都被一群青年从家里揪出来再扔到学校的主席台上，这些被揪出来的老师数量越来越多，与此同时，也有一些其他行业和身份的人被扔上各个地方的高台。喜兰一开始围观过几次，但后来就不再去看了，她总觉得，那群青年有点儿拉大旗扯虎皮的意思，而那慷慨激昂的情绪中也总有些泄私愤的嫌疑。

喜兰跟凡江说起她的想法，一向温和的凡江，板起脸，用十分严肃的语气告诉她，这些话，在家里跟他说说也就行了，不要跟孩子们说，更不要和外人谈起。喜兰又跟凡江说，她担心不知哪一天，凡江会成为主席台上的一员，无论是那些低头的还是昂头的，喜兰都不希望自己的丈夫在其中。凡江让她放心，自己既不会参与其中，也会尽力保护好自己和她们娘几个。

再后来，喜兰看到令谦和令如时不时会拿一些大张的纸回家，在上面刷刷刷地写着什么，说是学校给布置的任务，不完成不行。喜兰看看上面写的内容，似乎和学习没什么关系，她想说些什么，却又无从说起，只能叹口气，心里想，随他们去吧。

凡江身为老师，即使已经很小心，也还是被裹挟进这混乱的洪流中，幸运的是，凡江之前的好脾气和好人缘似乎在这个时候得到了某种福报。那些群体的小头目并不想为难他，但又不得不做做样子，于是凡江被安排打扫学校食堂和锅炉房的卫生，不必像某些老师一样被从家揪到主席台上。虽然还是屈辱，但在喜兰和凡江看来，已经是不幸中的万幸。

后来，再回忆起那段岁月，喜兰和凡江都会有种不真实的恍惚感，即使那段岁月中的许多人是他们之前无比熟悉的，日后也一直有所来往。但是在记忆中，他们都好像变得面目全非。而后，缓了好多年，这些人的面貌才一点点恢复到旧时的模样，但却更加让人琢磨不透，到底哪一个才是他们真正的面目。

凡江后来和子女说起那段日子，总带着劫后余生的忐忑和情不自禁的唏嘘，时代可以塑造人性，也可以改变人性，更可以阴差阳错地勾出人心底那或多或少的恶。他不断地告诉子女，要做一个好人，一个从内到外的好人，不要妄图改变别人，更不要被别人轻易改变。

在那仓惶的岁月里，孩子们也仓惶地成长着，那些年对有些人来说无比漫长，但同时，喜兰也在儿女音容的变化中感到了时光的匆匆。

一九七七年，喜兰四十五岁。人到中年，也算经历了些岁月的坎坷，开始了解这世上的许多事情不是个人能够左右，于是，她性子中的急躁渐渐隐去，言谈举止中更多出了一份从容，虽然皱纹已经侵占了她的眉梢眼角，但看上去，她似乎比年轻时更加好看一些。

这一年，令谦二十岁了，高中毕业后，他先是进了县车床厂当徒工，后来车床厂组建车队，他学会了开车，成为了一名卡车司机，这在当时是很威风的一件事。

令如正念高中，如父母所想的那样，她学习一直很好，即使这中间的许多年，学校无法正常教学，她依然保持了良好的自学习惯，复课后，成绩更加名列前茅。

令美十三岁，在凡江教学的六中读初一。她的身高已经窜到了一米六四左右，皮肤白皙，一双大眼睛遗传了凡江，长腿细腰，头发微微有些自来卷。少女令美出落得大方水灵，很是引人注目。不过，因为她父亲是学校的老师，所以校园里那些淘小子即使有什么想法，也不敢轻举妄动。

最小的令超都已经十岁了，已经念了几年小学的他，依然淘气，却不再像幼儿时期那样随时随地撒泼打滚。虽然每天早上穿出门的整齐干净的衬衫，晚上回来后，总是皱皱巴巴、脏兮兮，但多少像个人样了，这已经让喜兰十分知足了。不知道从什么时候开始，“毛驴子”这个绰号没人再叫起，令超在十几岁的年纪，正式恢复了人形。

孩子都长大了，不再像小时候那样依赖自己，喜兰开始有了不少自由的时间。 经过了漫长的沉睡期，整个社会终于苏醒过来，两三年的时间，从沉寂到蒸腾，时代开始昂首阔步地往前奔着，喜兰觉得，自己似乎也应该跟着时代一起跑一跑，哪怕是小跑呢。

万物复苏，百废待兴。喜兰曾经工作过的厂子也复工了。但，新时代下，年轻人们有了更多的选择，没有多少人愿意进花圈厂工作，当年和喜兰一起进厂的工人，这些年中，也因为种种原因，所剩无几。花圈厂只能放宽年龄限制，从社会上广招临时工，按月开工资。得知这个消息后，喜兰动心了，她跟凡江说自己想回厂里上班，一来是对厂里的工作比较熟悉，容易上手。再者，孩子大了，她一个人闲在家里实在是没什么意思，出去也能散散心，顺便还能挣份工资。凡江一直都支持喜兰的任何决定，这次当然也欣然同意。

重新走入社会的喜兰，感觉自己的人生又迎来了第二春。虽然已经不再像当年那样青春正好，但她依然干劲儿十足。厂领导中还有一部分当年的老人，他们对喜兰的回归也十分高兴，一致推荐她来带那些新招来的工人。已过不惑之年的喜兰重新忙碌起来了，但她十分享受这种忙碌。这种忙碌和之前在家看孩子不一样，看孩子是一种本能的奉献，虽心甘情愿，但似乎少了一种叫做“自我”的东西。在第一天回到工厂上班的路上，喜兰重新找回了它。

凡江依然当着他的教师，只不过现在只教数学。但他依然喜欢运动，没课的时候，时不时会和同事或是学生打打篮球，凡江总穿一件深红色的旧球衣，背后写着阿拉伯数字“5”。一次，令美放学回家后，在饭桌上得意地说，今天学校里有人说那个男篮“5”号打得非常好，后来他们才知道那是我爸！

喜兰不说话，只是笑，她是看过年轻时候丈夫打篮球的样子的，在她眼中，凡江的球技比所有篮球运动员都好。在重新拿到工资的那个月，喜兰特意去商店给凡江买了一件新球衣，除了质地、样式要好外，还有一个要求，后面的号码一定得是“5”。就这样，“男篮5号”的名头一直伴随着教书时代的凡江。

冬天，学校恢复了浇冰场的习惯，凡江找出多年不穿的冰鞋，请学校会磨冰刀的体育老师帮忙磨得锃光瓦亮。父亲那飘逸的滑行姿态，让令美又有了一个在伙伴面前炫耀的资本。

职工宿舍离六中校园不远，有时候周末，喜兰也会和孩子们一起去校园里转转，顺便看看在那里运动的凡江。每当看到凡江在篮球场上跑跳、投篮或是在冰场一圈一圈地自在滑行，喜兰的思绪总会飘回许多年前凡江上学的时候。

这么多年，凡江的许多习惯都没有改变，但他早已不是当年那个少年。时光走过，在他的发间洒下过日月星辉，也落下了岁月的霜雪。年华流逝间，凡江的额头、眼角也留下了命运之轮的辙印，深深浅浅，一如往事的明明灭灭。

凡江身上的这些痕迹，喜兰在揽镜自照时，也从镜中人的身上见到过，这是他们共同拥有过一段岁月的证明。是啊，在世间走了这么久，总该留下或是被留下些什么，好歹证明自己活过这一遭。

喜兰这些散散碎碎的感慨总是在不经意间出现，又“倏”地消失。一方面，身处岁月之中，人们对年华的匆匆总是后知后觉。另一方面，身处忙碌的生活之中，琐事的来袭总比青春的消逝更加频繁且轰轰烈烈。

一九八零年四月，???一件不大不小的事情惊扰了喜兰一家的平静令谦谈恋爱了。

地下恋情

令谦的对象就是他童年的小伙伴方媛。

从令谦啼哭着进托儿所，被方媛几块糖几句话瞬间哄好，到后来的“投之以糖，报之以桃”，令谦有关托儿所的回忆几乎都与方媛有关。甚至，几十年后想起她来，也还是自来卷，圆脸，洋娃娃一般的她。