耿京川也一样。

走出写字楼时，阳光依然强烈，目光所及都是明亮的暖色。

只有耿京川的脸色有点阴沉，几次都欲言又止。

冷炽猜到他要说什么：“那孙子是不是让你蹬了乐队单飞？”

耿京川看着他没说话，表情却回答了问题。

“我就他妈知道。”冷炽双手插兜，皱巴巴的烟盒和手挤在一起。这么多年了，他们依旧在抽那种穷逼乐。

“哥，你就不想换盒好烟？”

“抽惯了。哪天这烟停产了，我就戒烟。”

“何苦呢？”冷炽微笑起来，“你就不能有点追求？”

“我这人没什么出息，跟我混容易后悔。”

冷炽抬脚踢他：“好好说话，怎么骂人呢？”

“说真的，我确实挺对不起你们，这么多年唔……”

冷炽的第二脚毫不留情，耿京川被踹得踉跄几步，但他一点也不生气，反而笑起来。冷炽追上去又是一顿虚张声势的组合拳，耿京川配合地表演抱头逃窜。

“你也就敢欺负我是吧？敢跟他俩提这个吗？腿给你打折……”

两人一路跑到地铁口才恢复正形，耿京川站在电梯上，下了一半才发现冷炽还在上面，便向他招手：“发什么呆呢？”

“你带身份证了吗？”

“操。”耿京川逆着电梯的方向跑上来，“坐公汽去。”

冷炽大笑，顺手勾住他的肩，紧紧地箍着。

无论在台上如何光芒四射，在生活中都躲不过查身份证。多数观众比乐手活得体面，有平静的生活和稳定的薪水。音乐之于他们不过是生活的一角，对于乐手却是全部。

选择月亮并不比选择六便士更有尊严，那只是无数活法中的一种，尽管它代价高昂，道路崎岖。冷炽摩挲着耿京川的肩膀，第一次感到知足。没有性，没有爱，他们之间还有太多割不断的羁绊，因为他们走在同一条路上。

“乐什么呢？”

“你不觉得有意思吗？”

“什么啊？”

“不知道，说不上来。”

耿京川转头看冷炽，目光一碰，他们就同时微笑。他知道，他们笑的是同样的东西。

“那就庆祝一下吧，哥。”

“庆祝什么？”

“庆祝今天又谈崩一家。”

“你有毛病吧？”耿京川笑骂。

“是啊，”冷炽凑近他的耳朵，“‘那个’病犯了，你给我治治？”

“滚蛋。”

第33章 33

迄今为止，日蚀乐队已经把大大小小的音乐节走了个遍，再热烈的场面也司空见惯，这让他们怀念起津岛音乐节。

“第一次”总是令人难忘，之后就是无数的重复。许多乐手就是在这样的重复中走向怀疑和虚无，如果能找到当初的激情，他们愿意尝试任何东西。

冷炽用了个文绉绉的概念形容嗑药，“和魔鬼做交易”，闪光是一时的，锈蚀是长久的。耿京川和他选择了同一条路，它艰难且充满荆棘，每一步都要汗水铺垫，却会给他们坦荡和自由。

有追求的乐队，每场演出都很危险。除了观众的期待水涨船高，它自己也不能停滞不前，因为停滞就意味着死亡以不断重复自我的方式沉入时间，成为历史。往日的荣光都变成殿堂里的牌位，纵有绵延的香火，也无法挽回衰败的灵魂。

参加草原音乐节之前，日蚀乐队又准备了几首新歌。每次参加重要活动，他们都会准备新作品，这已成为惯例。多数乐队只唱旧作，经典作品人气高，效果好，是大型活动上不会出错的选择。此时发表新作成败难料，相当冒险。

耿京川这样做不是玩弄噱头，而是要证明，日蚀乐队绝不会坐在成就上腐朽。

音乐节场地离巴音的老家只有几十公里，他的家人提前半个月就开始张罗，准备招待小儿子和他的朋友们。

乐队一行人住在巴音家，被他的父亲和兄长轮番招待，白天开车带他们去草原兜风，晚上吃肉喝酒。冷炽、耿京川和卫卫玩得乐不思蜀，连号称国内版伍德斯托克的音乐节都懒得逛。倒是巴音一回家就帮父母干活，淳朴得和其他农村青年没有两样。

难得空闲，耿京川学会了骑摩托车，借了巴音家放羊的车在没有公路的地方无证驾驶，冷炽也满不在乎地坐在后面吹风。

耿京川最喜欢的地方是几公里外的小山丘，那里依稀能看到人烟，却听不见嘈杂。他说如果自己生在这里，也许就不会拼命想跑出去，天地足够广阔，足够释放他驰骋的欲望。

除了骑车兜风，他们把时间都花在聊天上，谈话内容包罗万象。

冷炽很奇怪奇怪，两人住在一起，每天都说话，怎么还能这么有聊头。要不是演出结束他们就返程，他们还能再聊上几天几夜。他们的房间里只有一张床，每天晚上冷炽躺在耿京川旁边，难得没有动手动脚，把睡前时光全用来谈天说地。短短几天，他用来记录灵感的速写本就涂满了。

不过这清淡气氛没持续太久。演出前一天，他们最后一次去山顶吹风，冷炽终于忍不住勾着耿京川做了点没羞没臊的事。

草原上不能抽后烟，两个人站在摩托车旁边，让风带走汗水。冷炽不时侧过头索吻，耿京川也很慷慨，从不拒绝。

“哥，你有没有发现，你越来越温柔了。”

“没有。”

冷炽从后面搂着他：“你看，我这么腻，你都没踢我。”

“我懒得动。”