如果他只能说实话，可他这个人本身就是假的，就是不该存在的，他又该说些什么？

他的沉默烫伤了陈加河，后者缓缓收回目光，眼睛看向别处，嗓音低沉，撂下重话：“我不喜欢不真诚的人。”

白知栗脸上的血色彻底褪尽。

他颤抖着身体向后退了两步，后背撞上了包厢的门，他的手摸到门把手，微微用力。

陈加河向前一步逼近他，阴影如潮水般将他笼罩住，他的目光冷冽，语气强硬：“我再说一次，我不喜欢”

话音未落，白知栗扭开门把，几乎是失控般地推开包厢门，仓皇逃了出去。

陈加河追出半个身子，目眦尽裂，在他身后大喊：“白知栗！”

白知栗跌跌撞撞地冲出会所，门口的冷风迎面扑来，让他一时间陷入无处可去的迷茫，但又怕身后的人追赶上来，一刻都不敢多作停留。

无措的瞬间，他看到了熟悉的影子。

一辆加长豪车静静地停在前方，后车窗缓缓下降，露出白知文冷若冰霜的脸。

她只瞥了一眼，白知栗就乖乖上了车。

因为剧烈运动过，刚坐进车里时，白知栗的胸膛还在起伏着。等他终于平复下来，才发现司机驶向的方向并不是白家老宅，这让他不禁松了一口气。

一路上，白知文都没有说话，白知栗也不敢多嘴。

白知文比他大十二岁，她刚上大学和进入集团那一年，年幼的白知栗被父母送出国读书。从那时起，两人的关系逐渐变淡，每年最多只见上一两次。随着时间推移，每次见面时白知文脸上的笑意都变得越来越少，看他的目光也变得越发冷淡。

白知栗亦步亦趋地跟在白知文身后，走进他们家一个新楼盘下面的私人住宅区。

进门后，白知文吩咐了几句话，管家、厨师、家政等人纷纷开始忙碌起来。

“坐。”

白知文说出了重逢后的第一句话。

白知栗顺从地坐在她面前，见白知文微微抬起下巴，双腿自然分开，目光仿佛能将他一眼看穿，就在那里等着他先开口。

“姐……”白知栗喃喃道，“对不起……”

“你有什么对不起我的？”白知文说话的声音疏离而克制，“不是说离开后再也不回来了吗？”

大概是因为今天被陈加河说了不真诚不喜欢，大概是因为时隔多月未见的长姐依旧这样冷漠，白知栗终于再也忍不住，眼泪一颗一颗地滚落下来，无声砸在沙发柔软的真皮表面上。

“我不会回来和你抢父母和集团的，我…我现在改了名，我对不起你对不起母亲也对不起二姐……”他抽噎着说。

泪水模糊了他的视线，他没有抬手去擦，像是无力掩饰自己的狼狈，也像是不敢再见他愧对之人。

白知栗回国进入集团三个月后，白峰再次提及让他去做性别重置手术去掉多余的女性性器官的事，即使白知栗先前已经两次都能没通过国外的术前心理检查和评估，但白峰坚持让他回国来做，说是已经找好了私人医院的人脉关系，等手术成功就将整个白石交给他。

至于白知文，她不被允许出国，也不被允许远嫁，从小就被父母教育长大要扶持唯一的弟弟。所有好东西都要给他，读书的资源也是，工作的机会也是。整个白石集团将来都要交到她弟弟手上的，而她最高只能爬到副总的位置，因为顶峰永远是属于男人的。

长大后的白知栗逐渐明白过来，为什么他幼时出国读书那年，十八岁刚考上国内最好大学的白知文眼神会如此复杂，为什么每当他取得任何优异的成就回到家时，童年记忆中会陪他说笑玩耍的姐姐变得越来越冷淡，为什么他进入集团想对姐姐示好时，白知文会露出那样讥讽的表情。

让白知栗最终决定离家出走的是三件事：

第一件是他去给白知文交接工作时，无意间听到她跟电话那头的人讲：“我现在不可能出柜的，分手吧。”

第二件是他在家中书房翻出一份母亲生前的人流报告单，手术时胎儿已经成型，是个女婴。

第三件是母亲流产后的体检报告清楚写明不宜再孕，否则可能导致长期并发症，解释了她多年来都疾病缠身且早早离世的原因。

原来他是三胎姐弟家庭中的耀祖。

他害了大姐，害了二姐，还害了母亲。

甚至，连白知理这个名字，都是他从二姐那里抢走的。

他们父母在四十岁的高龄，终于凑成了一个“好”字。

讽刺的是，他有着畸形的身体，不是纯粹的男性。

白知栗不明白，性别真的是天生的吗？不然的话，为什么家里无数次要求他做一个男人？意思是他还有的选吗？

可一旦做了手术，就好像是在选择性别的同时，也选择了背叛。

但性别不是选择，性别也不是本质，性别是对模仿的模仿，而他的性别已经在家庭日复一日的强制和重复实践模仿“男性”性别行为的过程中具有了某种虚幻的稳定性。

从那之后他就开始有了勃起和射精障碍，既无法正视自己的男性性器官，也无法忽视自己的女性性器官。

如果说性别身份是通过行为操演所建构的，迟来叛逆期的白知栗做了一个决定：他要使用身上这套父亲口中“多余的东西”，他要让阴茎插进自己的阴道，让子宫孕育一个生命他要做“女人”，甚至是做许多女人都不愿意做的娇妻。他要硬吃下身为“女人”的苦，好像这样才能完成对他伤害过的女人们的赎罪。

从眼角滑下的泪水一路淌过白知栗的侧脸，沾湿了他的下颚，浸透了他的嘴唇，他微微抿起，尝到了眼泪的咸苦。

白知文静静地听他哭了好一会儿，才开口道：“我想你可能误解了一些事。”

白知栗怔怔地看着依旧面无表情的白知文，听她继续说：“第一，即便我是独生女，也会有一个隐形的弟弟，是父母本来就不想要我，不是你抢走了我的父母；第二，在你进入集团之前，白峰就已经被我架空了，你就算想抢也抢不走；第三，母亲堕胎和怀孕的事发生在你出生前，不是你的选择导致的。没出生的胎儿算不得你二姐，即便生出来，白知理这个名字也不会给她你没有错，我也没有错，我们到此为止。”

这好像是白知文时隔多年第一次对他说这么多话。

白知栗吸了一下鼻子，像是在确认空气是否真实。

他想说些什么，又不知道该说些什么。最后，他轻声道：“我改名了，现在叫白知栗。”

白知文嗯了一声，表示知道了，说：“你就先住这里，有什么需要再跟我提。”

这时管家过来示意厨房那边已经做好了饭，白知栗原本晚上就没有怎么果腹，现在也饥肠辘辘的。

白知文站起来，示意白知栗跟上，顺便让人给他送上一块手帕。