这样的相处模式，石阅心起初觉得过于机械化，没人味。但体验下来才发现，其中越是简单的程序跑起来越顺畅，两个都不需要太多情绪价值的人，最适合这种直来直去的生活了。
最初搬过来的时候，这个家住的是石阅心、文一清和两个实习生。
一个月后，实习生返校。
一个半月后，辛悦好转，文一清搬走，就又只有她一人了。
石阅心舍不得狗，但又没心力全天候照顾，就叫了王兆天过来。
他减少了宠物医院的工作量，给王家大院请了专职保姆，又带着家里的狗狗们适应了两边跑的生活。于是就有了现在的安排，他每周一三五七住别墅三楼，二四六回王家大院，工作简化到只做同事处理不了的疑难杂症。
“没，只是想对你说，和你生活在同一屋檐下很舒服。”石阅心从墙上拿了个煎锅，“早饭吃改良版玉子烧可以吗？不过我很久没做了，调低期待吧。”
“你要做饭给我吃？”他眼睛亮了一下，很快回复平静，“我带狗出去小溜一圈，马上回来。”
“好。”
石阅心做了早餐，吃完她自己那一份，王兆天正好进了门。他们是不强求一起吃饭的，谁先饿了谁先吃。
老大自己洗脚去了，老八窝在王兆天怀里，笑眯眯地享受着洗脚服务。
石阅心坐在餐桌前看着，突然就觉得一直过这样的生活也不错。
王兆天整理好狗狗，又整理了自己，坐在餐桌前默默吃了饭，直到放下勺子，才简单说了句：“很好吃，谢谢。”
石阅心看他要起来收盘子，抬手让他坐下了。
她淡淡地说：“我们结婚吧。”
“和我？”他很意外。
石阅心补充，“我负债，没有稳定工作，没有可以依靠的家人，有个无论如何都要救治的重病亲人。
性格不好，道德感低，一切以自我为中心。我们感情不深，除了那次彻夜长谈，一直都很平淡，甚至都还没有做过。
我不是个传统意义上的好人，我和你唯二的两个朋友都好过。
我知道，在传统婚姻市场上，我和你并不相配。
不过，即便这样，我还是觉得假如我们结婚，会过的很好。所以，你愿意和我结婚吗？”
“我听见了，我需要一点时间。”王兆天站起来，像一台过载的旧电脑，出门散热去了。
石阅心在原地等了等，听到了汽车驶离的声音。
被吓跑了吗？那算了，婚姻和恋爱不一样，他不愿意接受一个破产女孩也正常。
石阅心转身，从冰箱里拿出钟点工阿姨准备好的狗饭，看着狗吃干净了，穿上外套去外面看雪。
雪大了些，但落在石板路上还是洇成水，积不下来。
她在湖边坐下，望着挤在芦苇荡里探头探脑的鸭子一家发呆。
雪花片落在湖面上，轻飘飘地溺进去，掀不起一丝波澜。正如她的心，只要在王兆天身边，不论是以朋友关系相处，还是主动求婚，心里都是安静的。
她在湖边坐了会儿，回去开了车去了农贸市场，叫人给她宰了刚杀完还冒着热气的牛肉，预备回家炖一锅牛肉给辛悦送饭。
折返回去，王兆天还是不在，只是多了几个工人在外头砍树枝，说怕大雪压垮了树枝会砸伤狗。
石阅心进屋，才把食材放下，文一清就敲门进来，把东西一股脑塞进冰箱，要她打扮打扮和她出去。
石阅心不肯，“下雪呢，不出去了，我做红烩牛肉，你也留下来吃。”
文一清拉她，“不行啊我需要你，有个北京过来的制片人，有意带我入行做长剧编剧，你去帮我谈，搞定了我分你四成。”
“艾可，就之前给我拍短剧那导演，她回来了。她这次去电影节，短片入围了电影节，还认了个有权有势的干妈。我跟她说，叫她陪你去。”
“你也一起嘛，悦悦知道不肯帮我，会伤心的。”
石阅心被她磨得没办法，只能换了衣服，简单化了妆，文一清给她弄了头发。
在推开门，满天的鹅毛大雪扑进来，迷了她的眼睛。
“我都糊涂了，电梯直通地库的呀。”石阅心往回走，却被文一清拉出去了。
走过门廊，草坪上站着西装革履的王兆天、戴白手套的陌生人，两个摄影师，还有魔鬼与天使造型的两个充气玩偶。
电音蝌蚪的声音从不远处响起，石阅心才发现树后面藏着一个人，兴奋地演奏着。
这是她理想中的求婚仪式，多年前跟辛悦讲过。那时阿奇已经筹备了求婚，但因为她坚持要回国告吹了。
王兆天微微抬手，身边那个白手套打开了盒子，三排九款戒指在阴暗的天光下闪耀着火彩。
王兆天单膝跪地，牵着她的手说：“好，我们结婚吧。你选戒指，喜欢就多选几个。”
石阅心选了个简单的款，王兆天给她戴上，待摄影师拍过照后，就摘下来交给白手套去改圈号了。
“对不起，让你等久了，我还是想要点仪式感。”他牵起石阅心的手朝着旁边的车子走，“我请了我们所有共同朋友，去吃个饭纪念一下今天吧。辛悦不能来，给她开了直播。”
文一清从边上挤过来，指着自己的手机给她看。
“不！我不允许！”天使玩偶人冲过来，摘掉了头套，拉着石阅心跑进了屋内。
“求你了，别和他结婚。”刘同申反锁了门，握着她的双手，嘴唇颤抖着，“辛悦就快要好了，你就要熬过去了。熬过这个坎，你会发现他不适合你，你也不想要这种平淡如水的生活。你爱我，你说过的。”
“别自以为是了。”石阅心甩开他的手，“如果十年前认识你，我会选你。但我累了，我很喜欢现在的生活，也想要继续下去，别挡路，好吗？”
她开门出去，挽起了她的新晋未婚夫。