“没病？”直视时的一对明眸利眼，更是厉色逼人，“没病就滚――”

陈焉的脸瞬时红了。面皮滚辣辣的，仿佛就要将他的脸挤出血珠子来，按捺不住一万分尴尬羞愧袭上眉眼，惶惶一低头，怎敢对望。一时面红耳赤，心神大乱。

正窘迫不已，便依稀听见门口那儿薛四叫唤他的名字，陈焉这才烫到手了一般猝然丢下帘子，也顾不及帘尾拍壁作响，匆匆就撤出身来，胸口如擂鼓作阵，万马脱缰，轰隆隆一片急鸣。他微微打颤的手背胡乱抵上脸颊，想驱走烫意。恨这初夏时节，怎地就这样凉不下来。

跑出大门迎面便撞上薛四一脸瞧热闹戏的神色，把他上下一瞥，望见他脸面涨红，薛四心知肚明，牙缝中弹了一声笑，轻描淡写道：“拜访邻里之事，押后方好。尤其这个谢大夫，那嘴可不饶人，闲事少管。”

陈焉直到这时才一个激灵，回头朝门前的牌匾上一望，只见“回春草堂“四个字端端正正，錾银流辉。他心中悔之不及，只怨自己一介戍卒莽夫，竟连人家招牌也没看清便贸然闯入。丢尽脸了。

亏得薛四也知情识趣，再不提这话头，他才稍稍缓了些。铜锁已开，迈入门槛，前头布置店面之处已收拾过了，再往里便是门楼和厢房隔出的一口天井，院落里稀稀落落还剩些小木板凳而已，一株歪斜的老树挨着墙，墙角有一两处春天开尽的花。薛四开了厢房让他过目，里面仅有一炕一桌一凭几，十分简陋，但他随军惯了，倒也不在意摆设装饰。只需扫了尘，便可入住。

薛四领他逛足一圈下来，一一将规矩明细都交待了，便握了双手，拢着袖子立在一个点上不动了，嘴唇阖着。

陈焉见了这光景，明白他是在等着头一个月的租金，微微顿了顿，迟疑地将银囊轻轻解了，另铺了一层绢布在一旁的石几上，往里头拨出大约有五两，银子成色并不好，碎得寒碜。薛四眉头一拧。他垂了头，没有看薛四的脸色，低着嗓子好声好气地说：“东家，晚辈初来乍到，不晓京邑世故，若有得罪之处，还请东家多包涵。我小本生意，白手起家，许多东西都烦添置，下月头倘若租金一时凑不足，还请您一定宽限几日。”

说到这个地步，薛四的脸色已然沉了八九分了。陈焉缓缓住了声，呈着那块绢布中几颗银块，缄默地候着他的话。

薛四终是伸手抽了他手上绢布过来，包好掖入袖中，嘴里喃喃念着：“既是老徐家介绍的，缓一缓也可，只不过，若月月皆如此，休怪我不讲情面。生意不是这般做的，一行有一行规矩，多少人等着这铺面呢。原不是说你退役下来时领了不少军饷，是个大主顾，我看”

薛四没接下去。

陈焉只是微微苦笑。这样酸溜溜的话他也唯有默认的份。毕竟，他的确并不是什么大主顾。

只身所有，不过是腰间一柄早已没了用处的长剑。自他退出军籍，这剑，怕是再用不上了。

――也用不了了。

斜风处，有一绺捎着初夏草木蓊郁的气息，无意撩上了他的衣角。风过翩跹。他右边的长袖空荡荡翻叠而起，像一只没了篾骨的纸鸢。

金戈铁马，船搏浪碎，惟有梦中相见。

醒来时，他已不在南州水师。面前一堆木屑，一截残烛，一砚墨，一支笔而已。

窗纸透过来的几丝晨曦照上陈焉的脸，他恍惚低头，地上有三张揉乱的纸。第一张揉得极深，满是懊恼。第二张痕迹缓了，无奈重了。第三张只是轻轻揉作一团，抛落在地，却已有绝望之意。

纸上尽是歪歪扭扭的字。

他叹息一声，把纸都捡了起来，抚掌而上，一一展平。墨砚里墨迹未干，再磨出半盏来，蘸笔在手，毫尖在皱巴巴的纸面上有点打颤，好半晌才写出一道平直的笔画。

木材行的掌柜见他是个单手木匠，满腹狐疑，偏偏他又是荼南十六州来的，在京邑无亲无故，叫人看他不起，故意刁难，让他把所需木材的质地、木龄、疏密、纹路全部用纸写成清单列好，他才肯为他进货。陈焉的老父曾是做木器的好手，他儿时尚未从军，倒是跟父亲粗略学了一些木匠的活儿，可他现在的手做得粗活，却做不得写字这样的细活。三张纸写到三更天，满纸惨不忍睹。他倦极而睡。

本不想劳烦他人。可这样下去，不是办法。

天一大亮，他便简单作了梳洗，怀里揣着一张勉强能读的清单，期望邻里中有能读书识字的，替他工整地抄上一份。

暮春立夏时节，清早乍暖还寒。一丝沁骨的风捎来了北地的凛凛冻气，窜入他肩头搭着的宽大披衫内，右臂的断处忽地一阵瑟缩，疼从骨头里泻了一大片出来，冷冷地浸着血肉。陈焉下意识蹙眉喘了一口气，左手按了过去，怀中的纸却被风一揭，“哗啦“一下卷起数丈，直落而下，沿着巷内青石砖的街道跌跌撞撞扫了出去。

纸张随风一抖，舒展的肢体却被一角白衫截住，包住了那人的袍子下摆，搁住不动了。

陈焉吃惊地往上看，居然见到那日一张如覆霜雪的脸庞，怔了怔，立刻尴尬不已地把头往下低。又叫人笑话了。

那谢大夫低眼斜斜一瞰脚边的纸张，朝他撇嘴一笑：“书生手无缚鸡之力，你平白长了一副好身板，居然连纸都拿不住么。没用。”

他双颊隐隐烧了起来，然而羞愧之中又有几分苦涩。他已是废人，说不定真的连书生都不如。

那人微微一偏头，再仔细往脚边的纸面上看，眉梢往上一个斜飞，尔后似乎又有颦眉之色，低身把地上的纸捡了起来，上下读了一遍，方悠悠问道：“你是木匠？”

陈焉点点头。

“这字真丑。”毫不含糊，一针见血。那张白纸被一只手猛地拍回陈焉怀中，手的主人早已扬长而去，踏入他家医馆，再不多半句客套寒暄。

怎能不丑。陈焉苦涩地叹了一口气，笑着摇了摇头。左手写出来的字，如何能不笨拙生涩？

就像他这个残疾，叫人看了就难受。

第3章 【南柯巷】?<二>

巷角一家棺椁店的伙计可怜他没了右手，又见他中规中矩，温良恭俭，便代劳抄了一份整整齐齐的单子。陈焉感激不尽。

木工活除了板材，还需锛，凿，刨，锯，钻，锉，斧，刀，量尺，画规，绳墨。样样俱全后，考究的便是手上的功夫。他从木材行取了木料，忖量自己不动绳墨规矩已久，惟恐手生，便先做了几样留着他家常用的小器物，权当试练，待模样耐看了，再摆上柜台。

院子里的老槐槁瘦，叶不遮荫。夏初日光当头，居然也有几分火辣灼人，他挨着墙坐也没能避开多少，幸好石头尚有一点湿凉，解了炎热。他用手不便，于是借着一块沉甸甸的压石和几根辅助的木桩，伸展绳墨，将丈量好的板材抵住刨刀，一下一下削平。鲜嫩的刨花有着木屑独有的清香，堆在脚边，卷卷的模样颇有几分乖顺可爱。

忙着活儿的时候，隔着院墙常常会听到有人凄声嚎叫，有哭，有闹，有折腾的，有撒泼的，最后都被一声“怕疼就滚“喝住，登时死寂一片。

有时候，他甚至会轻轻笑出声来。

不是不记得自己头一回闹了笑话的窘迫。可从窘迫到熟知，从熟知到习惯，习惯了，听不着反倒有点落寞。

微微笑着，木色的刨花在他板凳边上渐积渐密。一支不知哪来的常青藤在他身后爬了半墙高的时候，他的木器已经可以在邻里之间为他筹一点钱了。陈焉终于略略把心事放了。幸好他还记得老父昔日最为擅长的荼南雕花，聿京人爱极了南边的精细纹样，在小几妆奁上刻上一些，京邑的女儿家总是喜欢的。

京人忌讳残疾。起初，邻里对他多有嫌恶，不愿亲近，自他亲自携了木器上门，征询意见，周围的几户人家与他打过多次照面，也渐渐熟了些，闲暇时就会偶尔跟他搭两句话。陈焉是新搬入的住户，他们见了面生的，总喜欢把回春草堂里的那位谢大夫拿出来大肆渲染一番，生怕他不知道底细惹祸上身似的。

陈焉听了方知大夫姓谢，名皖回，也不是京城人氏。当年白发须眉的老师傅带着两个徒儿从单州徙迁聿京，就在这归溪二里的南柯巷开了医馆。老师傅艺技精湛，闯出了响名声，京城士族平民都有不少慕名而来，散金求医。

名师出高徒。老人家过世之时，大徒儿已被选募入宫，位居太常医官，而小徒儿不愿入仕，便留在了草堂当民间郎中，守着师傅的馆子营生。谢皖回得了家师真传，看病抓药一手独揽，偏偏那张嘴比他的医术还要厉害，脾性乖张，火气不小，许多初来投医的人都被他骂没了胆子，萎缩不敢近前。好在久而久之，一回生，二回熟，众人都晓得他嘴上虽狠，手里的功夫却一丝不苟，纵是骂人也权当两耳生茧浑然不睬。时日深了，大家见惯不怪，就算听到“杀人““救命“之类的嚎哭惨叫，也置若罔闻。

陈焉恍然大悟。他被那谢大夫讥诮了两回，对他终归有些回避，在门口偶然碰见也只是客气地打个招呼罢了，没有深交。尽量不见为好。

然而这尽量两字，也在一个月牙西斜的夜晚被轻轻撕破了。

那夜他做了梦。梦中他身形晃荡，俨如一缕漆黑的魂魄，被扶摇狂风猝然抽回?恐莺Ｃ妗?

暴雨来袭，骤风肆虐，黑压压的大洋之上暗涛汹涌。?i疏派遣的寇船偷袭?f云港，东、南、北三面合围，战船上百，密如蛳蚁。他被无形之手大力掀到了一艘船上，正逢两军乱战，白刃拼杀，数朵浪花把舷板上一摊污血冲得七零八落，一阵浓腥锈味。

海水又冰又咸。

鲜血又冷又辛。