葛漾如实相告之后，张淑谨只是回答了一声「嗯」。接着，她亲昵地抱起葛漾，问她十一假期想不想去澳门玩，自己有个学术交流会，可以带她一起。

葛漾摇了摇头，她不喜欢那个都是大人的场合，也厌倦了跟在那群大人后面扮演乖孩子的自己。

“妈妈，可以送我一只小狗吗？我想要一只小狗。”葛漾央求地看着张淑谨，她没说出口的是，她晚上一个人的时候会害怕。

小狗刚接回家的那几周，葛漾每天放学都是一路拉着杨珍妮小跑着回家的。两个人还约好了，等下个周末，就去葛漾家看小狗。

可是仅仅隔了一天，葛漾就肿着眼睛来了学校。

“我其实一直都是自己管自己，我爸妈，早都分居了。”

“昨天，我妈从国外开会回来了，我爸也刚好放假回家，两个人就撞在一起了。”

“他好久没回来过了，他回来之后，小狗不认识他，就一直叫。他心情不好，上去就是一脚，我和妈妈半夜送去医院，已经……已经不行了……”

说到最后葛漾忍不住哽咽了起来，一时间杨珍妮也红了眼眶。那一天，也是杨珍妮第一次没准时回家。

失去那只小狗之后，葛漾再也再也没有养过任何一只宠物，她觉得是自己害了小狗。

她敏感，聪明又坚强，加上不算幸福又足够优越的家庭环境，让她身上生出一股子神秘的清冷感来。

她一度以为那个男生和自己是一样的人。

我们都不是那么幸福的小孩，我们都在学着做一个「合格」的乖小孩。

那种共鸣感和青春期的吸引力交织在一起，变成了一次次的试探与靠近。

他会告诉她从未对旁人提起的故事，包括那个自己原本的名字。

他聪明好学，还似乎很懂自己，他能耐心地听自己讲很久的话，会陪自己读很多晦涩难懂的书，他会亲昵地对她说『你』是唯一一个值得我这样的人。

他们会在本子是分享彼此写下的句子、喜欢的诗歌，会在图书馆里偷偷地将手指碰在一起，会在游乐园空无一人的角落接吻。

他好像什么都知道，所以当他提出交往并为此保密的时候，我几乎没有办法拒接他。

那个「L」像是一把只有我们知道的秘密钥匙。

但她低估了那个大她几岁男生的心思。

所谓宿命感，不过是一张为她量身定做的网，当这张网，网住得东西足够多的时候，就是「收网」的时刻了。

他是喜欢她的，更多是一种出于动物本能的喜欢、好奇和占有欲，当她成为自己的网中之物后，这种喜欢变成了一种无聊时的调味剂，仅此而已。

而她对此却一无所知。

当他拿着人生的第一台相机出现在自己面前时，阳光正好透过他自然好看的卷发，勾勒出棱角分明的线条。

他露出一个和平常别无二致的温柔笑容说，想记录下自己最喜欢的女孩。

也许一开始，他确实是这样想的。

他们去了公园，去了图书馆，去了城郊的森林，去了新开的甜品店。

直到，她去了他的家。

他算准了时间，家里一个人也没有。两个从聊歌词到未来规划，当气氛越来越暧昧起来时，男生轻声说，他想看见更多的她，完整的、特别的、此刻的她。

年龄数字上相差的两岁半，可以是青梅竹马，也可以是两小无猜，还可以是没有代沟的青春。

但也意味着，其中一个人率先成人，而另一个只是高一的学生。

此刻，他的欲望，如同黑暗中燃烧的野火，无声又疯狂地蔓延着。

被喜欢和爱包裹着，像一个深不见底的漩涡，将女孩无情地卷入其中，越陷越深。

仿佛有爱的驱使，再肮脏龌龊的动机也值得被追逐。

在一间小小的屋子里。女生脱去了自己外套、短袖，最后到背心，牛仔裤。

他的目光贪婪地落在女生的身上，快门和闪光灯的声音密集地在耳边炸开。

女生误以为那就是自己未曾获得的、亲密的欣赏与爱，听话地摆出对方喜欢的姿势。就在对方的呼吸声音越来越重，身体靠得愈加近的时候。

温热的房间里，女生的手机响了起来。尖锐的电话铃声如同一道闪电瞬间划破了原本失控的气氛。是自己的好友，她正兴奋地分享着学校的趣事。

突然，女生好像从一场沉睡中之中清醒过来，听着朋友熟悉的声音，她慌忙地穿上自己的衣服，落荒而逃。

她一路跑回自己的家里，心跳的声音依然在房间里回荡。一时间，懊恼、自责似乎要将这稚嫩的心房撑破。

那次之后，她开始有意无意地疏远对方。恰好，男生也随着升入大学对自己渐渐冷淡了起来。

也许，所有的同路人都是一样吧？从陌生到熟悉，再次回归到各自本来的位置。

她以为这不过是青春荒唐里的一页，翻过去就好。

这么想着，女生用更多的时间去充实自己，她拼命学习、做题，终于如愿转去了理想的学校。

高二那年，当她信心满满地来到新的学校，试图在这里开始新的冲刺时，往事像一颗闷雷，悄然在她的身边炸响了。

从旁边男生的窃笑开始，那些不怀好意的「笑」从一个人，变成两个，再蔓延到一群人。有男有女，有认识的，也有不认识的。

他们好像都长了同一张脸，狰狞可怖又咄咄逼人。

学校的高墙抵御着外界的风暴，却挡不住周围同学们的议论声，像是密集的子弹，毫无规律地朝她而来。

葛漾的骄傲被一句句钻进耳朵的话，无声地击了个粉碎

她会在卧室里不自觉地攥紧衣角，睁着眼睛直到天亮，强忍着不让泪水掉落。她不敢想象父母的眼神，不敢看镜子里的自己。