那又怎样？

在我是罪人之前，我先是我。

我绝不被任何东西审判。

我吐出了一口热气，继续往前走着。我抬起头，街上的人很少，我看见那些砖红的矮墙，上面用白油漆写着一句标语：再穷不穷教育，再苦不苦孩子。我记得上次我看到的并不是这个，那似乎是一个下岗工人写的，不过现在被完全涂盖了，我猜是街道办干的，也只有他们了。

这时候，一个人朝我这边走来。我停下了要往前抬的脚，因为我看清了他的脸。他是我，二十一岁的我，穿着绿色警服的我。

我看见我冷漠地从我身边走过，走向了南镇公安局的大门。

1成为一名人民警察

今天是一九九一年四月二十日。上午十点，我下了火车，先来到这里。

几个工人蹬着自行车路过我的面前，我没看清他们的脸，只感到有一片蓝色跑过去。我在这个时候停下了，我看着眼前的铁牌子，上面写着五个字，南镇公安局。这是我即将要进去报道的地方。

我叫关英闵，二十一岁。我不是在南镇出生和长大的，但是我的父母是南镇本地人。我的母亲是一位厨师，我的父亲是一位人民教师。我六岁时，父母曾带我曾回这里待过一段时间，后来又离开了，我在几百里外的地方念完了书。

前段时间，我在公安大学参加了本届结业典礼，正式毕业。我选择回到南镇当一名人民警察，这是我母亲的遗愿。她到死前都希望着，她唯一的儿子能获得一份体制内的工作，为国家作出贡献。

我的母亲在两个月前因癌症离世，我的父亲也在两年前死了。我是独生子，没有其他亲人了。

走进公安局内部，我发现这是一栋老楼，潮湿破败，像个公共旅馆。但我没有声张或者表现出什么。我先和局长见了面，他是在他自己的办公室里接见我的。局长是个中年男人，秃顶，身材有点肥胖，眼睛很小。他的名字是周建明，我刚才在外面的墙上看见了。局长和我说了一些话，我没去认真听，我本来是打算听一听的，但是他一直在说，我感觉他的话实在很多，真叫我心烦。过了一阵，他带我进入一间会议室。会议室同样是十分简陋，墙漆掉了一大片，贴着几张荣誉奖状，还挂了几面锦旗。正中间是一张大红木桌子，坐着大概七八个人，有男有女。

局长向其他人介绍我，同时还介绍了一位女性，我得知她的名字是赵兰，也是今天才来上班的，算是和我同一天成为一名刑警。

赵兰很年轻，留着齐耳根的短发。她比我来得早，已经换上了和其他人一样的绿色警服。我和她握了手，同时和其他人也握了手。

会议结束后，有一个人来找我，是局里的刑侦队长，他的名字是王有为。他的身材很高壮，留着短胡子，看着不算面善，但是为人很亲切。他说，他在局长那里得知我母亲去世不久的消息，他还说如果我有什么需要帮助的地方，就去找他。这是他的好意，我不好拒绝，也就顺着他的话答应了。

第一天上班，我并没有什么能做的。我拿到了一套绿色警服，换好后，我被一位同事带到安排好的工位上。他给我了一些资料，都是一些南镇往年的刑事案件。我看了一下日期，最近一起命案发生在五年前。

我很满意，因为我有预感，我在这里会过得清闲一些。我在学校时，每天要接受很多学校指派的训练和任务。但在这里不会。我不喜欢压力，我喜欢什么都不去做。但显然，一个人什么都不做是可不能的。你活在这个世界上，总得有点什么必须去做的。

下班的时间是下午四点三十分。我换下警服，一个人走出了公安局的大门。在这个地方，我没有亲人，没有朋友，甚至没有一个说得上认识的人。我对这个地方的记性十分模糊，走了很久，我才找到清湾路。

我走进去，路上遇到一些老人，他们打量着我。我没在意，走到一栋房子前，不再往前了。我盯着这房子看了一会儿。这是一栋小二层，我看着它，想到一个四五十岁的人。它不算太破旧，当然，也算不上好。这就是我父母在南镇留给我的遗产。

我拿出钥匙，用它打开锁。我上楼了，发现里面还算整洁。大概是我父母生前经常在这里居住的原因。一个客厅，两间卧房，一间浴室，一个厨房，还有一小片阳台。我一个人住完全够了，可以说完全用不到这么大的空间。我又去楼下看了看，是空着的，只停着一辆摩托车。我检查了一下，没有损毁，应该是可以用的。

太久没人来这里住了，灰尘很多，我不能忍受。于是我花费三个小时打理房子，直到天黑，我有点儿饿，这时候有人来敲门。我打开门，门外站着一个老人，是个婆婆。她的头发全是白色，脸皱巴巴的，站在昏昏的光下，那些皱纹就像她脸上裂开了很多道黑色口子。

我询问她有什么事，她把她手上端着的盘子递给了我。我看见里面放着几个包子。

“我住在隔壁，你妈妈认识我。”她的声音很小，有点口齿不清的颤抖。

听她这样说，我什么也没问，我实在很累，什么也不想说。我接过盘子，向她表示感谢。她摆摆手，慢慢地下了楼梯。

我吃掉了那些包子，又喝了点儿水。我没事可以做，就到处看了一圈，在确认连旧收音机底下的油纸桌布都被擦干净后，我就去洗了个澡。洗完澡，我抽了两根烟，准备睡觉。

闭上眼之前，我看见了天花板，它被漆成白色，贴着一张张旧报纸，那些密密麻麻的字就像虫子一样。

我皱了一下眉，关掉灯。

＊

我在南镇公安局工作了一年。第二年年初，原刑侦队队长王有为上调到市公安局。后来听说，他在一次和抓捕罪犯的任务中牺牲了。这是后来的事情。

而我，因为是从一所优秀的公安大学毕业，又在这一年里破获几宗案件被举荐，成为南镇公安局新的刑侦队队长。在这一年里，我和同事们相当熟识了。比如赵兰，我认为她是一个责任感和集体荣誉感十足的人，很适合成为一名警察。我也认为她一个好警察，起码具备在社会中人们对警察的要求和印象。同一年，局里又来了一个新人，名字叫李明刚，他是从一所警校毕业的，并不是自愿来，而是被派到南镇这个地方来的。关于他，用别人的说法是性格很爽朗，但我不怎么喜欢和他交谈，在我看来，他有点聒噪。

我每天的生活都是一样的，上班，回家，睡觉，然后重复。就算是偶尔有案子，也不是什么了不得的，不归刑侦队管。

这种生活很适合我，我开始认为听母亲的话是一个正确的决定。

也许我会一直这样生活下去。

2调查月亮镇碎尸案

我拿着工作安排的文件，走进了会议室。同事们全部到齐了，我是最后一个到的。

局长还没有来，等了十分钟，我感到有些无聊，盯着手里的钢笔，用它在纸摩擦了一下。这时候李明刚走了过来，他端给我了一杯茶，我朝他点头，但是没有喝。天气很热，我不想喝这个。

直到局长进来，我们从椅子上站了起来，局长又让我们坐下。

“大家，这两天应该都知道了隔壁镇的事情吧？”局长坐在了他的那把座位上。然后拧开茶杯盖喝了一口茶，放下杯子，又摸了一把他自己的头顶。

我感觉他说这话有点莫名其妙，我不清楚隔壁镇的事情和我们局里有什么关联。我的确知道他是说上周发生在隔壁镇的一起案件。这是我在办公室里听同事们说起的。据说是一起碎尸案，已经上了报纸，传得很厉害。

会议室里还是没人说话。没人说话，我当然也懒得说。局长只好挑明了告诉我们，隔壁镇人手不够，上级要我们局里去几个人协助查案。

“碎尸案是大事啊，我们县多少年没这种事了？现在发生了，就是一桩严重危害社会安全的刑事案件，谁要是查好了，那就是给我们南镇公安局，给我们整个集体长脸！大功一件啊！行了，就这么决定了，小关，赵兰，还有那个谁，你！”局长说着，抬起手指了一下李明刚，然后喝了一口茶，放慢了语速，“你也跟着去历练一下。就你们三个吧，下午就走。”他朝我们摆了一下手，拿着水杯走出了会议室。

去火车站之前，我和两个同事需要先回家收拾了一些东西。说实话，我没有想到会被派到别的地方查案。我感觉自己很倒霉，我很不愿意去，但在局里我不能表露出来，我是走出大门才皱起了眉。

今天我没有开摩托上班，现在只能步行回去。因为离家并没有太远，所以我懒得等公交车了。我走在路上，周围的人很多。太阳也很大，阳光照着我，让我感到很热，好像被烤着一样。我听见自行车的刹车铃声，叫卖声，女人、男人和小孩的说话声。我低头看着地面，路上干巴巴的，一滴水点子都没有。

我感到一阵烦躁，我不喜欢这样又嘈杂又热的地方，只想赶快回到家。

我走进清湾路的路口时，看见雪英婆婆正提着什么东西，我走过去帮了她。我一直送她到家，看着她关上门。她没跟我说谢谢，也没邀请我去她家喝茶。她的年纪很大了，话很少，几乎不说话。自从我们第一次见面，她给我送包子时，我听她说过一句话后，她再也没有和我说过任何话。即便有，也是她一个人自言自语，嘟嚷着，让我听不清。

我只带了很少的东西，用一个包就能装下。我的确没什么要带的。无非是一些衣服，还有一些钱和烟。关于烟我谈不上喜欢，我十九岁就开始抽了，而且它可以用来打发时间，没什么不好的。

我们乘下午三点的火车，晚上六左右就能到月亮镇。下午两点半，我坐公交车到了火车站。我是第一个到的，所以在站台上等了一会儿。我看着绿皮火车停在铁轨上，它一动不动，就像一条死蛇，肚皮上长着一条黄色的，长长的肠子。

两点五十分，赵兰和李明刚都来了，我们一起上了火车。局里给我们买的是座票，不能躺着。就这样坐了一个小时后，我感到脖颈非常不舒服，很酸痛，使我有点疲惫了。更让我心烦的是，车厢里的气味和声音。说话声，笑声，列车员的声音，小孩的哭声。皮革味，汗味，还有一些莫名其妙的味道。一切的一切，都让我一阵阵地头昏脑胀。

昏昏沉沉间，有那么一秒钟，或者说一瞬间，我真想掏出口袋里的枪。