许斌刚要问，是两人都?睡他的房间，还是一个人睡他的房间。

姐夫却抱着孩子出来了，神情有点?焦急：“烧得有点?厉害，恐怕得去医院。”

沈书临立刻扔掉棋子起身：“我来。”

两人各抱着一个孩子上?车，许斌要跟着去，沈书临说：“你去休息吧，我和姐夫去就行。”

沈书临开车，带着姐夫和两个侄子去医院。检查后并没?有大碍，只?是着凉，打?了屁股针后，两个小孩躺在床上?打?点?滴，很?快睡了过去。

姐夫轻声对沈书临说：“你先回去休息吧，小许还在家里等你，我自己在这里守着就行。”

沈书临道：“姐夫，你回去。跨年呢，别让姐一个人在家里担心。”

他并没?有说其他的，可眼神一接触，男人之间某种心照不宣的东西传递了过去。姐夫便没?有多说，只?拍了拍他的肩膀，离开了。

病房里，两个小侄子睡得很?乖，沈书临轻轻给他们掖了掖被?子，调慢了点?滴速度。

他走到窗边，一弯新月正悬在天边。

零点?已过，初一了。

沈书临撑着窗台，望着远处的夜色。

方才?的几局象棋耗尽了脑力，他后知后觉地感到疲累。许斌下棋非常认真严谨，每走一步都?深思熟悉，他不得不打?起精神应对。

夜色寂静，他慢慢回想这一年。

他和许斌在意餐厅见了第一面，回家后对方发来消息，请求进一步的交往，他顺水推舟地答应了。

程式化的交往持续了两个月，每周见两次，一个月轮完四家餐厅，下个月接着轮。每周一部无聊的爱情文艺片。

然后许斌提出经常见面，他也答应了。对方很?礼貌温和，没?有做过什么出格的事情，他没?有理?由不答应。

在大姐的推动下，他开始带许斌参加半月一次的家庭聚餐。沈母和大姐都?喜欢和许斌探讨学?术，三人常坐在客厅聊一下午。许斌在学?术上?确实颇有造诣，沈书临只?隐约有这么个印象，他对学?术并不感兴趣，他只?是个满身铜臭的商人。所以往往这个时候，他就会?和姐夫去外面打?羽毛球。

到了七月，许斌提出同居。沈书临把这个请求搁置了半个月，最终答应了。两个三十岁往上?的男人交往了几个月，对方提出同居，他没?有理?由不答应。

大姐曾屡次问他，觉得许斌怎么样。沈书临每次都?说，是个温和成熟的好人。他确实是这么认为的。

许斌厨艺很?好，周末会?做不同的菜给他吃。会?给他讲一些通俗易懂的学?术趣事，努力让聊天变得有趣。许斌很?尊重人，他不想谈的任何话题，许斌都?会?善意地绕过。遇到两人偶有意见不合之处，许斌也总是先让步。

沈书临觉得，没?有什么不好的。成年人的感情就该是这样，不强求，不热烈，但如细水长流。

但他还是觉得少?了些什么，特别是在深夜里。所以夜深人静的时候，他会?一个人在卧室独酌，借着酒意入眠。

他同时参与了好几个项目，每天七点?半出门，凌晨才?回家。车驶入庭院，看见家里一片漆黑，他会?浅浅地松一口气。

他不知道他在躲避什么。可他不想要客套的交流，不想在周末晚上?去看爱情文艺片，不想在开车上?班的路上?听副驾的人讲今天的教学?大纲，不想在一顿烛光晚餐后听人说“谢谢你付账，下一顿我请吧”。

他不想吃早饭时和对面的人正襟危坐，听人问他今天的工作安排。不想听那些重复的枯燥的课堂笑话，不想去市区的某个湖边旅游，不想去逛专业书书店。

他不想在大年夜下象棋，不想收那些零碎的转账，不想被?人安排明年的每一个假期，他不想意餐之后是法餐、法餐之后是湘菜，不想听到满口的“抱歉”和“谢谢”。不想接那些言语中的巧妙试探，不想看天衣无缝的假面。

他不想这样。

兜里的手机震动了一下，许斌来了一条消息：我先睡觉了，明天见。对了，新年快乐。

沈书临看着消息，关?上?了手机。

他不想要程式化的新年问候，他想……

他想有人蛮横又霸道地向他讨要新年的第一个吻。

沈书临摸了摸兜里的烟，又想到了画里的烟。同一根烟，分别被?两只?手握住。他松开了摸烟的手。

初一。是初，也是一。

他想要……

他想要不加掩饰的明亮醋意。想要从前?台顺走的红色玫瑰。想要穿过四千里风沙的勇气和热烈。

他想要匆匆折返而来的晚安吻，想要夜色里随着山路颠簸的昏黄灯笼，想要在输液时有人往他嘴里塞一颗桃子味硬糖。

他想要浴缸里的亲密戏水，想要寺庙里求来的护身符，想要一张飞越高原和山丘的明信片。

想要在狭窄的国道上?极限超车，想要在崎岖的山路上?颠来倒去，想要加冰的红酒，想要绽放在墙上?的艳红玫瑰。

想要在包场的电影院里拥吻，在车里亲热。想有人为他在隐秘的部位纹身。想在吃饭时用腿调情，等红灯时用手指调情。想有人送他一把夜来香，一把悬崖上?的紫色花朵。

他想在夜里开车回家时，看到那一盏为他亮起的玄关?灯。

他想在五千米的悬崖上?做-爱。

沈书临无声地笑了起来，他在笑他自己。

他笑他走过半生，竟然还是想要浪漫。

第四十六章

进入腊月下旬,茶山便人烟寥落了。

老吴头早已经习惯一个人过年，从几天前起就开?始拾掇，想尽力把?年过得舒服些。今年多了徒弟帮他,年货备得足足的?,物?事也准备得齐全，他心情很愉快。

几天前,师徒两人去了趟市里?，采购红色剪纸、小灯泡、红挂绳,还有花生、核桃、瓜子等干货,又各买了新衣服。姜一源实在看不上老吴头选的?土里?土气的?棉袄，脸上的嫌弃快溢出来，老吴头却坚持，说是他们的?习俗。

回到山上后，老吴头坐在炭火旁扎红灯笼,他手巧得很,几分钟就扎出一个,在屋檐下挂上一排。红窗花贴在窗上,福字和春联贴在大?门口。桌上摆着装盘的干货。年味儿一下子浓郁起来了。

大?年三十清晨,院里?的?公鸡早早地就引颈打鸣，姜一源扯过被?子蒙住脸,老吴头却已?经砰砰砰地敲门：“别赖了！赶紧起来！”