把车停进地下车库，刑鸣闷在狭小空间里自己做了检讨。他刚搬出去的时候虞仲夜还给他打了电话，他赌气没接，两三回后那边也没了动静。为一个过客与最爱的人翻脸，想想是件特别没道理的事情。

打开门，菲比果然不在。客厅没开灯，但餐厅那边透来些许昏黄光线，像是烛光，应该是屋里人早有准备。

空气里浮着一点香薰气息，这样缤纷又暖味的场景模糊了空间上的距离，仿佛循着那点光线往前走，就从瞬间走向了永恒。连日来的阴霾一扫而光，刑鸣盯着手里的酒，不自知地微笑着，老狐狸跟他有默契，肯定算准了他今天就会回来。

还没走近，便听见餐厅里传来两个男人交谈的声音，两个声音都很熟悉，刑鸣在原地愣了半分钟才反应过来，除虞仲夜外，另一个声音是谁。

骆优。

“啪”一声餐厅里的灯打开了，骆优大概也听见了刑鸣进门的声音，走出来迎接他。他笑笑说：“刑鸣，好久不见。”

特别漂亮一张脸，很少有人能让刑鸣每次见面都心生惊艳之感。刑鸣冲骆优勉强地点一点头，说：“确实，挺久没见了。”

虞仲夜分明是故意的。他在今天这个日子把骆优带回来，不是示威，也是惩罚。

一把年纪的老狐狸，居然还那么幼稚。刑鸣明知对方用意，心里仍不舒坦，他手里捧着玫瑰，有点局促地站在骆优身前，觉得自己简直就是傻帽。

“刑主播估计最近工作挺忙的？怎么邋遢成这样了？”骆优笑着挑了挑眉，以目光指了指刑鸣的衬衣领子。

刑鸣循着骆优的目光低下头，才发现自己衣领上沾着很大一块油渍，应该是今天去医院采访时，跟食堂大叔换衣服时沾上的。

虞仲夜让他换件衣服再上桌。刑鸣二话不说，当着骆优的面，就把西装脱下去扔一边，又看见袖口上也有污渍。起初没注意的细节，这么被骆优点出来便有些尴尬。刑鸣抬起胳膊嗅了嗅，身上多少也沾上一些油腻腻的味道，与这一屋子的香薰格格不入。没细想，直接把村衣也脱了，光着上楼。

人在自己家里总可以随心所欲的，这举动另有含义，分明说着：家是他的，人，也是他的。

骆优看明白了，掉过头看着虞仲夜，笑了笑说：“虞老师，这是跟我示威呢。”

刑鸣刚踩上楼梯，被这个称呼又刺了一下，当初老狐狸亲口答应，不准这人再这么叫的。

饭桌上，听骆优说起自己的近况，他离开传媒行业没如家人所愿投身政坛，反倒开了一家公关公司，业务发展得还算凑合。

骆主播有多大能耐，他再清楚不过，博能精，专能透，天之骄子，人如其名，何况又有本身的家庭背景与多年传媒业积攒的人脉加持，确实没比公关这个行业更适合他的了。刑鸣知道，骆优这声“凑合”实是谦虚，但他不知道他与华能还有业务往来，虞仲夜从未在家提过，不知是别有用心地瞒着，还是根本没把那段单向的感情放在心上。

“华能的那个自由塔项目，我们很有诚意拿下这场合作，”就刑鸣换衣服的当口，骆优已经自说自话地将他那瓶拉菲打开了，他替虞仲夜把酒杯斟个半满，笑笑说，“虞老师，算我向你讨个情分，行不行？”骆优举着酒杯，递在虞仲夜的面前，两人的关系瞧着并不可疑，只是这么漂亮的男人再一热络，平白无故就多出些许暖昧的意味。他重复一遍：“老师，行不行？”

“别人一定是公事公办，但既然你开口，”刑鸣与虞仲夜同坐一边，一直冷艳打量着对面的骆优，虞仲夜却不理他，只对骆优笑道，“这个情分，我给。”

两人碰了个杯，骆优扭头看了看刑鸣：“刑主播，不一起？”

刑鸣端起酒杯，犹豫数秒又放下，冷着脸说：“酒精过敏，不奉陪了。”

骆优看着虞仲夜：“他这好像还是跟我生气，今天什么日子？我是不是打扰了？”

“还是小孩子脾气。”虞仲夜抬手摸了摸刑鸣的后背，跟安抚一只宠物似的，目光却一直落在骆优脸上，“他什么时候像你这么懂事，我也就省心了。”

骆优说：“哪里，刑鸣的变化才叫人佩服，《东方视界》我也关注着，越来越妥帖老练，越来越有能量，‘五个一工程奖’实至名归。”

连刚获的奖都知道，还真没少关心自己动向，刑鸣问他：“你也看了？”

骆优说：“偶尔。公司刚上正轨，太忙，但明珠台的王牌栏目的总要关注的。今天正巧你在，我想问问，好端端的怎么停播了？”

“节目调整，合理变动。”刑鸣不愿意透露太多，骆优也在明珠台待过，这台前幕后的门道，不说也该懂的。

“眼界要细，落点要细，比如有一期节目说房姐，房产税即将出台，产业改革迫在眉睫，做这个选题当然很有眼光，但你得分清楚你节目是拍给政府官员看的，还是拍给老百姓看的，你找经济学家来讲宏观调控，老百姓就看不懂也听不懂，倒不如多从普通百姓视角抛出问题、解决问题，比如限购令引发的结婚离婚潮，售楼小姐一年内结婚离婚十二次，就为了在政策允许的情况下多卖出一套房……”

骆优就《东方视界》某一期的节目提了几个建议，虞仲夜表示赞许。刑鸣在一旁翻白眼，不在其位不谋其政，你俩都不是媒体人了，管得太宽。

虞仲夜间骆优：“老爷子还好？”

“目前还好。前阵子突然倒下，都上新闻了。家里人都以为这次撑不过去了，没想到外公自己意志力坚强，硬生生地挺了过来。”

虞仲夜笑笑：“老爷子在部队里的时候就是最铁最牛的兵，他的事迹外头传得不多，我们都知道。”

骆优也笑：“也亏得三军大尽心，如果不是院方尽心尽力抢救及时，外公这次怕是没那么容易脱险。”

两人边吃边聊，谈笑风生，这一顿饭既是洽谈生意，又是故友重逢，骆优很殷勤，虞仲夜很体恤，反正基本没刑鸣什么事儿。

晚餐后，虞仲夜让刑鸣送送客人。刑鸣不情不愿，却碍着面子照做了。

他问骆优：“没开车？”

“没开车。不能酒驾，走走也挺好。”骆优说，“不麻烦你了，你送我去最近的地铁站就行。”

“送佛送上西么，不麻烦。”刑鸣堆了一晚上的笑脸，脸都僵了，这会儿完全卸下伪装，说话也愈发不客气。

“你不问我近况？”骆优挑着眉，笑得倍儿艳。

“不是问了么，你的公司不错。”

“我是……个人情况。”

驾驶座上的刑鸣扭头看了对方一眼，沉默十来秒后才问：“还是单身？”

“是啊，还是单身。”骆优回他一笑，“不是单身，我今晚过来图什么呢？”

果不其然，醉翁之意不在酒，刑鸣倒不意外，冷笑一声：“你还真是……”顿了顿，尽量控制自己收拾掉过于刻薄的措辞，“你还真是锲而不舍。”

“是啊，我还没放弃。我可以等。林思泉跟着虞老师十年，还不是被一脚踢开了？他对你不过是一时新鲜，等他对你没思了，骆优笑笑说，“我看也不用等，现在已经差不多了。”

话还未完，刑鸣已经一脚踩下刹车，他将车停在道边，冷冷盯着对方的眼睛：“下车。”

骆优也不扭捏，解了安全带就下车，临走前俯身靠向车窗，对刑鸣说：“对了，忘了告诉你。我公司的业务主要在美国，过两天我就会和虞老师一起出国，你呢，就继续住你的酒店吧。”

把这尊大佛送走之后，刑鸣突然觉得特别疲倦。可能是为了工作上的不顺，可能是为了这一泡汤的纪念日，也可能都不是。晚上十一点，天已经黑透了，街上行人寥寥。骆优的香水味道留在车里，刑鸣嫌闻着难受，将车窗一开到底，透透气。他开着车在路上晃荡，节目停播了，台里其实不需要他天天在那儿坐着。他吃不准是该回家还是回酒店，那种无家可归的空虚感特别强烈。

街边有对情侣在吵架，叽叽哇哇的，嗓门特别大。听上去也就为了点鸡毛蒜皮翻了脸，女孩子吵着要走，男方也不劝，赌气地嚷着走了就别回来。刑鸣跟看戏似的看了他们许久，突然从中得来了灵感，也决定出去走走。

踏上北去的火车时，刑鸣特别理智地思考了自己这个行为该如何定性，然后他得出结论，不能把它归结为离家出走，他只是需要一个新环境，在把自己憋死之前透一口新鲜空气，散散心。