“怎么，你们都有那个东西？”

“什么？”

“那个兔子，你不是看那个知道的吗？”

程知许张了张嘴，他曾经，的确是有一个的，而且这东西也不是人人都有，世界上只有两个，很特殊很珍贵的两个，但是现在他没了，甚至也不知道到了哪里。

他的心脏面团一样被捏紧了，又酸又痛，这股疼痛迫使他，连一句解释都没有，几乎是拉开门就跑了出去。

运筹帷幄果断高冷的霸总，好像再次变成了田间的毛头小子，甩开身后的水泥高楼和玻璃，在路上抓住了阮乔的手，他的头发被风吹散，气喘吁吁，像是很多年他们站在田埂上，背后是金黄色的夕阳，他把藏在草垛里的阮乔揪出来，喘着粗气，用手扇着风跟阮乔说

“你躲的也太久了，我找你找了很久。”

但是记忆中那个脸蛋红红，会害羞着任他拉着手的小男生已经不见了，现实是阮乔下意识甩开手，后退了几步，警惕地看着他

“你干什么！”

这句话宛如一盆冷水当头浇下，浇灭了所有待燃的火焰和幻想，把程知许浇成了一个狼狈的落汤鸡，他吞咽了一下，嘴巴干干的，这些年所有的阅历，所有的练出来的舌灿莲花的本领在这件事上全都失效了，他舌头打结大脑空白，最后只是说

“我...你...”

“你还记得我吗？”

“我是程良。”

风吹起来了，吹着阮乔脸侧的一缕头发，它被扬起来，挡着阮乔的眼睛，程知许很想伸手把那缕头发伸手拨开，但是还没等他动手，就看到阮乔自己拿出一个夹子把头发夹到了耳后，阮乔低着头整理自己的头发，只是看着他一直不说话。

“就是，我们小时候经常在一起玩，还订过…订过娃娃亲，你记得吗。”

“真没想到能在这里见到你，还，挺巧的”

“你没必要这样。”

阮乔的目光平静柔软，没有当年的羞涩

“你没必要在我面前装出来这副样子，说什么，　很巧这样的话。”

“我知道你不是很想见我。”

“什么…?”

程知许没想到阮乔的回答会是这个，事实上，他脑袋里想着的还是什么愉快甚至浪漫的相认场面呢。

“不是，我没有！你是不是误会我了。”

男人有点着急的解释，急道还想去拉阮乔的手，似乎肢体的接触能让他更好的传达出自己想要表达的东西，但是碰到人就被阮乔给推开了，

“别碰我！”

“是你自己说不想见我的，你自己说不喜欢我来找你的，是你自己说话不算数的。”

“是你，把我给忘了的。”

阮乔说，他的眼睛水亮亮的

“你根本就没有认出来我。”

对面的人愣了好一阵子，似乎被突然爆发的阮乔震到了，但是他连爆发也是不吓人的，只是看起来很委屈，特别，特别的委屈。所以程知许几乎来不及细想，就开始张嘴解释，他的嘴巴远比脑子转的更快，瞬间就开了口

“你是说今天吗，我只是因为太久没见你了，有点…”

“我是说三年前。”

“三年前你和你的朋友们在酒吧的时候，你自己亲口说的，你说都什么年代了，别想用这一套困住你，给点钱打发一下算了人。”

阮乔下意识攥紧了书包带子，他孤零零地站在那里和程知许对峙，好像又成了那个第一天进城地，满心欢喜来找人的幼稚鬼，没什么是他熟悉的，只有这样才能给他一点踏实的，踩在土地上的安全感，

“我不会纠缠你的，也不要你的钱。”

“如果你当成玩笑的话，其实我也不是很在乎。”

“……”

程知许沉默着，三年前?那是什么时候?他说过这句话吗?程知许想不起来了，这段记忆太过久远并且无用，可能早在那天结束的时候就被他的大脑团吧团吧扔进了垃圾桶里，但是他自己也知道，当时的他是真的有可能会像阮乔所说的一样。

“你三年前就来了?那你怎么不找我呢…”

“我本来只是想见你，又不想要你的什么东西，既然你不想见我，那就没必要再见了，我一个人也可以活的很好。”

阮乔很认真的看着他，对这件事似乎接受良好，但是正是因为这样才显得伤人

“你的什么我都不要。”

阮乔说的这些话没有怪他的意思，他只是很客观，很坦然地阐述自己的观点，他其实已经没有那么在乎，但是对于程知许来说，这些话像是带着荆棘的审判，因为这些被阮乔所略过的埋怨和愤恨里，记载着一个人挣扎的三年。他几乎不敢问阮乔是怎么走到今天的，不敢知道那些他缺席了的日子里，阮乔过的是什么样的生活。

“…没必要这么看着我…我过得很好。”

“嗯…很幸福，很快乐，也有很多喜欢我的人。”

“其实也不是很在乎这件事啦，只是有点遗憾，唔…没想到会是以这种形式收场的。”

“…但是看见你我还是有点难过，你别和我说话，就这样，不要再跟着我了。”

阮乔走远了，而程知许只能因为这句话站在原地，他的鞋底和柏油路面紧紧黏在一起，就像是在上面扎了根。

为什么不生气呢，为什么不难过呢，哪怕只有一点点想对他发脾气的想法也好，那他现在就能做小伏低地去求饶，去道歉，去弥补。

去挣得一点点，一点点重归于好的可能性。