“您不是拉文克劳，”哈利平静而庄重地说道，“因此，您可能想不到尊重并穷尽一生时光去寻找真理，也是一种高尚的行为。”

校长挑起了眉毛。然后他叹了口气：“你怎么这么年轻，就变得如此睿智……？”老巫师语带伤感地说道，“也许这会是你的财富。”

只能用来打动某些自视过高的老巫师罢了，哈利想道。邓布利多如此轻信，他真的感到有些失望；不是说哈利说谎了，但邓布利多似乎过于感慨哈利粉饰言辞、使其听上去深奥无比的能力，而不是像理查德·费曼【2】所做的那样，把他的智慧用直白的英语描述出来……

“爱比智慧更为重要，”哈利说道，只是为了测试邓布利多对于经过纯粹模式匹配、没有任何详细分析、明显是不加思考的套路回答的容忍限度。

校长严肃地点了点头，然后说道：“的确如此。”

哈利从椅子上站了起来，伸了个懒腰。好吧，那么，我最好出去爱点什么，那必然会帮助我打败黑魔王。还有下次你再问我意见的时候，我就给你个拥抱

“今天你对我帮助良多，哈利，”校长说道，“所以，我还有最后一个问题要问那个年轻人。”

很好。

“告诉我，哈利，”校长说道（而现在他的声音听起来只是迷惑，虽然眼中还含着一缕痛苦），“为什么黑巫师们如此惧怕死亡？”

“呃，”哈利说道，“对不起，在这个问题上，我站在黑巫师一边。”

呼呼，嘶嘶，叮铃；咕噜，啪，咕嘟

“什么？”邓布利多说道。

“死亡是坏事，”哈利说道，为了能清楚交流放弃了故作高深，“非常坏。极端糟糕。害怕死亡就像害怕一只长着带毒利齿的巨大怪兽一样。这其实是很有道理的，而且事实上，这并不证明你有心理问题。”

校长盯着他，就好像他忽然变成了一只猫。

“好吧，”哈利说道，“我这么说吧。你想死吗？因为如果你想，有个麻瓜东西叫做自杀预防热线”

“当那个时刻到来时，”老巫师安静地说道，“在此之前，不。我从未希求尽快了结，但也不会在死亡到来时加以抗拒。”

哈利皱紧了眉头。“听起来您的求生欲望并不强啊，校长！”

“哈利……”老巫师的声音听起来开始有些无助了；他踱着步子，毫不知觉自己银白色的胡须飘到了一个金鱼缸里，一抹绿色慢慢爬了上去。“我想也许我没有说明白我的意思。黑巫师们没有对活着的渴望，他们恐惧死亡。他们不去追求阳光，却在夜晚来临时逃进他们自己开凿的无月无星、无限黑暗的巨窟。他们渴望的不是活着，而是永生；他们太过执迷于此，以至牺牲了自己的灵魂！你想要永远活着吗，哈利？”

“是的，而且你也是。”哈利说道，“我想要再活一天。明天我还会想要再活一天。因此由对正整数的归纳法可证，我想要永远活着。如果你不想死，那就意味着你想要永远活下去。如果你不想永生，那就意味着你想死。你只能在两者之间择其一……我没讲明白，是不是。”

两种文化互相瞪着对方，中间隔着一条不可通约【3】的浩瀚鸿沟。

“我活了一百一十年了，”老巫师轻声说道（一边拎出泡在鱼缸里的胡子，甩了甩，把上面的颜色抖掉），“我已经见过、也做过很多很多事情了，其中有太多事，我希望自己从没见过，也没做过。然而我并不后悔活着，看着我的学生们渐渐长大是一种长盛不衰的喜悦。但我并不想活到连这种喜悦都不复存在的时候！不朽之后，你还会做什么呢，哈利？”

哈利深吸了一口气，说道：“见全世界所有有趣的人，读所有的好书，然后写出比它们还好的作品来，在月球上庆祝我第一个孙子的十岁生日，在土星环上庆祝我第一个云孙的一百岁生日，学习最深刻、最终极的自然法则，理解意识的本质，寻求万物之初何以存在，造访其他的星球，发现外星人，创造异种生命，在我们探索了整个银河系之后，我们就和所有人约定在它的另一头开个派对，和其他所有在旧地球上出生的人聚在一起看太阳最终熄灭，还有，我曾经担心过在这个宇宙因负熵【4】而消耗殆尽之前找不到从中逃离的途径，但现在我的希望要大多了，因为我发现了所谓的物理学定律只是可选的指导路线而已。”

“大部分我都没听懂，”邓布利多说道，“但我必须问一句，你是真的如此不顾一切地渴望这些东西，还是你想象这些，只是为了想象你自己在不停地逃离死亡得时候，不会觉得厌倦而已？”

“生活不是一个有穷尽的列表，完成了就可以去死了，”哈利严肃地说道，“这是生活，你只需要活在其中。如果我没有去做那些事情，那就是因为我找到了别的更好的事情去做。”

邓布利多叹了口气。他的手指在一个钟表上面敲打着；当手指碰到钟表的时候，数字变成了难懂的笔迹，几只表针在各个地方闪现。“万一我能活得到一百五十岁，”老巫师说道，“我觉得我不会介意。但两百岁就实在是太过了。”

“是啊，嗯，”哈利说道，声音有些干涩。他想到了自己的妈妈和爸爸，还有他们的寿命期限如果哈利不做些什么的话，“我想，校长，如果你来自一个人们通常能活四百岁的地方，那在两百岁的时候去世可能就太早了，就像，比如说，在八十岁去世一样悲惨。”最后几个字哈利说得有些困难。

“也许吧，”老巫师平静地说道，“我不想死在我的朋友们前面，也不想在他们都去了之后还继续活着。最痛苦的时候是，你最爱的人在你之前走了，而其他人还活着，为了他们你必须留下来……”邓布利多凝视着哈利，神色逐渐变得忧伤起来，“等那个时刻到来的时候，哈利，别太为我悲伤；我会和那些长久想念的人一起，继续我们的下一次伟大冒险。”

“哦！”哈利恍然大悟，“您相信有死后世界。我还以为巫师们是没有信仰的？”

嘟嘟。哔。砰。

“你怎么能不相信呢？”校长说道，看上去被彻底震惊了。“哈利，你是个巫师！你见过鬼魂的！”

“鬼魂，”哈利说道，声音没有一丝波澜，“你是说像那些肖像一样的东西，保留着生前的记忆和行为，没有意识或生命；伴随着一名巫师的横死，爆发的魔力将其意外印入周围的材料中”

“我听过这个理论，”校长说道，声音变得尖锐起来，“一些巫师也复述过。这些人将犬儒主义错认为智慧，以为鄙夷其他人就是抬高自己。这是一百一十年里我听说过的最愚蠢的想法之一！是的，鬼魂不会学习或者成长，因为这里不是他们的归宿！灵魂本该继续前行，这里已经没有他们的生活了！而如果没有鬼魂，那帷幕是什么？复活石是什么？”

“好吧，”哈利说道，努力保持自己的声音平静，“我会听完你的论据，因为这是一个科学家会做的事情。但首先，校长，让我给你讲个小故事。”哈利的声音有些颤抖，“你知道，在我来到这里的时候，在我走下从国王十字车站发车的那列火车的时候，我不是说昨天，而是回溯到九月，直到我走下火车之前，校长，我还从没有见过鬼魂。我从没预料到有鬼魂。所以当我看见它们的时候，校长，我做了一件着实很愚蠢的事情。我想当然了。我，我以为有死后的世界，我以为没有人会真的死去，我以为人类失去的每一个人终究还过得很好，我以为巫师可以和逝者交谈，只要用对了咒语就能召唤它们，巫师们能做到，我以为我能见到为我而死的父母，告诉他们我听说了他们的牺牲，我已经开始称他们为我的母亲和父亲”

“哈利。”邓布利多低语道。老巫师的眼中水光闪烁。他在办公室的另一头向他走近了一步

“然后，”哈利怒道，声音中渐渐充满了愤怒，冰冷的愤怒，对这样一个宇宙，对自己表现得这么愚蠢，“我问了赫敏，她说它们只是余像而已，因为巫师的死亡而烙印在城堡的石头中，就像广岛墙上的轮廓一样。而我本该知道的！就算不问我也该知道的！我原本不该相信，哪怕只有三十秒！因为如果人们有灵魂，那就不该有脑损伤这回事，如果当你的全脑都没了的时候你的灵魂还能继续说话，那大脑左半球的损伤又怎么会剥夺你说话的能力呢？还有麦格教授，当她告诉我我的父母去世的时候，她并没表现得像是他们只是去另一个国家长途旅行了，像是在只有帆船的年代移民去了澳大利亚那样；如果人们确实知道死亡只是去了别的地方，他们就会这样表现，如果他们有确凿的证据证明有死后世界，而不是虚构什么东西来自我安慰，那会改变一切，所有人在战争中失去什么人都不要紧，会有一点伤心，但并不可怕！而我已经看见巫师界的人们不是这样表现的！所以我该更明白些的！而那时我才明白，我的父母是真的死了，永远永远地离开了，他们什么也没有留下，我永远也没有机会再见到他们了，然后，然后，其他的孩子以为我是因为怕鬼才哭的”

老巫师的表情很难看，他张了张嘴想要说话

“所以告诉我，校长！告诉我证据！但你不许有一丁点夸张，因为如果你再次给了我错误的希望，而之后我发现你在说谎，抑或只是夸大了一点点事实，我也永远不会原谅你！帷幕是什么？”

哈利抬手擦了擦脸，身边的玻璃器物在他吼出最后一个词之后，全部停止了振动。

“帷幕，”老巫师的声音只有一丝轻微的颤抖，“是神秘事物司中存放的一道巨大的石拱门；那是通往死亡之境的入口。”

“那人们是怎么知道的？”哈利说道，“别告诉我你相信什么，告诉我你看到了什么！”

两个世界间屏障的物质具现是一道巨大的石拱门，古老，高大，顶端渐尖，一幅残破的黑色帷幕像一潭水的水面，舒展在石柱之间；它永不停息地波动着，是固定的灵魂单行道。如果你站在帷幕旁边，你就能听见亡者的呼唤，不停地低语着一些令人难以理解的话，如果你试图驻足倾听，那低语声就会越来越响，越来越密集，就像它们想要与你交流似的；而如果你听的时间太长了，你就会去见他们，当你碰到帷幕的那一刻，你就会被吸进去，再无声息了。

“这听上去甚至不像是个新奇的陷阱，”哈利说道，他的声音更平静了，因为这里没什么东西能让他燃起希望，或是因为希望破灭而气愤。“有人造了道拱门，在中间做了个黑色波动的面，会令一切碰到它的东西消失，然后施魔法让它能对人耳语并催眠他们。”

“哈利……”校长说道，看起来更多的是担忧。“我能告诉你事实，但如果你不听的话……”

这也不新奇了。“复活石是什么？”

“我本来不会告诉你，”校长缓缓说道，“只是我怕这份怀疑会如何影响你……所以听着，哈利，请听吧……”

复活石是传说中三件死亡圣器中的一件，与哈利的隐身衣并称。复活石能将灵魂从死境唤回把他们带回这个生者的世界，虽然和他们生前不一样。卡德摩斯·佩弗利尔曾用这块石头唤回过他亡故的爱人，但她的心却留在了死亡之境，并没有回到活人的世界中。没过多久，他就被逼疯了，他自杀了，只为能再次和她真正在一起……

哈利十分礼貌地举起了手。

“怎么？”校长不情愿地说道。

“想看看复活石是否真的能唤回死者，还是只是在使用者的心中投射一个影像，最浅显的测试就是问那个人一个你不知道答案、但那个死人知道的问题，而且答案可以在这个世界明确验证。比如说，唤回”

哈利顿了一下，因为这次他设法先过了脑子再说话，没有把脑子里已经蹦出来的名字和测试说出来。