《何日君再来》作者：吕亦涵
1
很熟悉的一个音调“嗯？”从喉咙升起，慢条斯理地溢出口鼻，伴着他习惯性地挑起一边眉的动作。
这动作，大抵连他自己也未曾察觉过吧。那也好，就当是他之于她独享的秘密吧。就像刚认识那阵子，两人在B市的咖啡吧里共度复活节，在互送彩蛋时，他问她：“这就是你的愿望？嗯？”
嗯？嗯？
伴着那一边习惯性挑起的眉，是那么熟悉。
车子从偶遇的清源山下出发，穿过闹市。又一年的复活节将至，商铺里到处挂着色彩缤纷的彩蛋。路过影剧院门口时，他突然说：“很久没来过这里了。”
她愣了愣，目光从窗外移回来时，看到了他清朗的侧脸。眉目如昔，风采如昔，唯一不如昔的是，多年之后的今日，他嘴里说着话，目光却不再对着她。
“这几年还好吗？”也不知过了多久，他突然又问。
“嗯，还好。”
“你妹呢？”
“她……也挺好。”
他似乎轻笑了一下，又似乎没有。剧院里咿咿呀呀地在唱着什么，还未到演出时间，大抵是在排练。他突然说：“那年就是在这里相遇的吧？在剧院外。你来听那谁的演奏会，那时，你是观众。”
而他是黄牛票贩子。
这就是那一件陈年旧事的缘起。
2
Kevin来A城开钢琴独奏会的那一年，无数乐迷争相拥到了这座繁华的都市。那天一大早，温心就被妹妹温灵拉到了举办演奏会的剧院门口。Kevin的影迷那么多，以至于离开场还有两个多小时，剧院门口早已被围了个水泄不通乐迷啦、乐迷的同伴啦，当然，还有每一场演奏会外势必会排成长龙的黄牛票贩子。
温灵还在絮絮叨叨，为男友弄来三张门票的可歌可泣的行为：“你说他多厉害？这么热门的票竟然还能弄得到，我们音乐学院不知有多少人羡慕呢！”
而她们对面站着的，也都是弄得到门票的黄牛贩子温心在心里默默地想，这么说来，贩子们也很厉害吧？这么热门的票一早弄到手，弄到手了还不屑要，在这里贱卖……
只是无意间眼珠一转，她怔住了在一众不停拉着路人问要不要票的贩子中，一位少年竖了块招牌：“贱卖前往B市的头等机票，保证和Kevin乘同一班机。”然后，他安安静静地站在招牌旁，冷眼旁观这世界。
只一瞥，温心便认出他来。
方泽明是，这不是她们班那个孤僻又坏脾气、永远独自一人坐在角落里的方泽明吗？
只是今日他竟也在一众票贩子当中，只不过，人家是卖门票，他却是卖机票。
温心轻轻皱眉卖机票？为什么要卖机票？
可看到“和Kevin乘同一班机”就兴奋不已的温灵已经朝他走了过去：“哎，这机票怎么卖呀？”
“先付一百块订金，把姓名、身份证号码给我，机票手续办好后再给我一百。”淡淡的嗓音，平静得近乎倦怠的神情。他没看向提问的温灵，反而朝温心淡淡地瞥了一眼，又懒懒地收回去。
“两百块就能从这儿飞到B市，而且是和Kevin乘同一班机？同学，你该不会是骗人的吧？”
“怕受骗，你可以不买啊。”
依旧是淡淡的回应，不以为意得让人罩不住面子。
向来在男生堆里如众星拱月的温灵哪受得了这种态度：“跩个毛线啊？本来也没打算买！”她一怒，拉起姐姐便要走。可电光石火间，温心的眼睛一抬，再一次对上了男子落到她身上的安静目光。
不是没有过交集的她是说，尽管这个男生孤僻又坏脾气，永远坐在教室最后一排的角落里，可他与她，也还是有过交集的。
那是九月收割季，一众学子甫踏上高三的学习殿堂时，教室里便挂起了“离高考还有×××天”的倒计时牌。温心每日所做，除了拼命念书之外，还有代老师收发作业和练习卷。可那一天，她与他开始有了交集的那一天，温心已然收齐的了练习卷竟不翼而飞了。在班主任的一声令下，所有同学都将书包和抽屉翻了个底朝天，以显示“东西不是我拿的”。唯有他，这个永远坐在角落里的男生，他一动不动，在班主任的怒视下，漫不经心道：“都二十一世纪了，竟还有老师敢搜学生的书包。”
他这种态度果然触怒了班主任，那天老师是罚了他做什么温心已经不记得了，印象深刻的只有他拒绝被罚时，老师说了句：“我会打电话给你爸爸。”那一刻，少年的眸光暗下去，倏然之间，失去了所有反抗的力气。
那个傍晚，当温心吃完饭回到教室时，就看到偌大的教室里的那一个高瘦的身影，安静地、孤独地伫立在窗前，旁边的课桌上，是他被班主任罚抄的一大堆东西。
他站在后门附近，她站在前门，就这样隔着一排排空荡荡的书桌犹豫地看了他许久。久到方泽明抬起头，她才有些不好意思地走过去，将饭团和饮料搁到他的课桌上：“对不起。”
他不语，只是静静地看着她。
他一直看得她耳后根微红：“真的对不起，都是我弄丢了卷子才害你被罚……”她咬着唇，犹豫了许久，又突然想到什么一般，“我、我会让老师别打你爸爸电话的！”
“不用了。”
“啊？”
他的意思是，不用阻止老师给他爸爸打电话。只是这浅显的意思，温心整整想了一分钟才反应过来。
一分钟后，少年已经坐下，拿起了她刚刚搁下的饭团。
想到这儿，她微微笑了，脑海里关于那个傍晚的少年的影像长长的睫毛，安静得眼，优雅得近乎贵气的进食动作她嘴角一勾，心中生出一股奇妙的暖意。
直到温灵推着她的肩膀：“结束啦，整晚在傻笑什么呢？”温心才回过神来：“结束了？”
是的，掌声如潮水般响起，混着温灵兴奋的声音：“快，快，我们到后台去找Kevin签个名！”
也不知她打哪儿弄来了一张工作证，拉着温心顺顺利利地进入了后台。
可就在偶像的休息室外，这计划出师未捷身先死休息室里传来乱成一团的尖叫声：“Where’s my ticket? Where’s my ticket?”
“Kevin将机票给弄丢了！”突然，外头的温灵也叫了一声，“不好！”
“怎么了？”温心问，可她却没有回答，只是突然冲进休息室里，拉住其中一名工作人员就问：“你们要找的是不是三天后飞到B市的头等舱机票？”
“你怎么知道？”工作人员很吃惊。
“因为我刚刚在进场时，就看到有个男生在卖机票，说是一定能和Kevin乘同一班机。你说，要不是他偷了Kevin的机票，他怎么能知道Kevin搭哪班飞机呢？”