这样说来可能有些奇怪，但对我而言, 不?可以说谎就像生活中的其他基本道德一样, 本来就是从小?习以为常深深刻印在?脑子里的。

路上随便拦住一个人, 问他能不?能做到这辈子都?不?杀人放火, 不?碰黄赌毒, 不?碰烟酒，待物接人礼貌良善一些, 想必很多人会觉得莫名其妙，但还是会自然地回答可以做到, 不?会感到这有什么?困难。

@无限好文，尽在晋江文学城

那么?我们家的家教好?一些，只是自我要求对人坦诚不?说谎, 似乎也是很正常的事情。

实际上，我们家类似的“规矩”也不?光是这一条，但都?不?算出格。许多时候都?只是某种开明宽和的氛围自然延展出来的。

比如我哥张添一, 作为家里年?纪最大的孩子, 就是跟着我母亲张璨姓。我们家出去也不?爱说什么?“我们徐家孩子”, 默认在?这个家里没有谁隶属于我的父亲。

又比如我的胞妹徐屏身体不?太好?，有时候单纯只是聊天过久或是出门站久了都?会感到疲乏。但家里不?论是家务安排, 还是有什么?要商量的事情开个家庭小?会，我们三个孩子都?是一样参与。顶多是在?屏屏吃不?消的时候搭把手, 帮她?擦一擦满是汗水的笑脸。

她?玩个游戏不?过二?十分钟就要睡一会儿?缓缓神，我们家也从来没有“为她?好?”不?让玩，卡带插上后三个孩子永远是一人一格血轮流玩，谁的角色死了再换谁上。实际上，屏屏也一直是游戏打?得最细心最好?的那一个。

半夜偷偷爬起来在?被窝里打?手电看漫画书，这事我们也都?干过，互相打?过掩护。有时候因此第二?天都?起不?来，那也就是挨骂一顿，睡眼惺忪地爬起来吃个早饭继续窝在?一起睡。

屏屏畏寒，总喜欢往我们两个大孩子怀里缩。我们睡着睡着，闭着眼睛都?能习惯性伸把手，把她?蹬出被窝的脚丫子塞回去。

我的母亲说过，在?这个家里，她?不?希望谁是特殊的，在?她?心中每个孩子都?该一视同仁。

我记得有一年?生日，我去厨房帮忙顺便拿了两片西红柿偷吃，我的母亲没有避讳，蹲下来认真跟我说：“屏屏的森*晚*整*理情况恶化了。”

我呆立当场，手足无措。

她?抹了摸我的脑门，眼睛有些发红，但还是轻声说：

“这件事我不?打?算隐瞒，但是然然，你答应我，以后我们该怎么?过还是怎么?过。屏屏应该有一个和普通小?孩儿?一样的童年?，不?是变成容易碎掉的玻璃娃娃小?心翼翼供起来。

我不?希望她?回忆起来的时候，感觉自己永远是跟其他小?朋友不?一样的。”

“我知道这很难，也很伤心。但我和爸爸、小?添还有你，都?去努力做到，好?不?好?？”

那时候的记忆非常模糊，可能是因为年?纪还小?，我不?确认那天我们后来又说了什么?，也不?知道年?幼的自己当时到底有没有理解那番话的意思。

现在?回顾，我想家里当时的决定是对的。

在?后来屏屏的身体急遽衰竭，逐渐只能缠绵病榻，长久地被困在?一个小?房间里的时候，她?脸上的笑容越来越少，人也逐渐缄默平静。

但在?家里有什么?琐碎小?事的时候，屏屏还是会自然地问一句，要不?要自己帮忙。

她?仰着苍白?的小?脸，跟我这么?说：“生病很痛，但是我不?怨恨。”

“然然，能够做到没有可以怨恨的事情，我是个幸福的小?孩。对不?对？”

那时候我大概是嚎啕大哭，久久抱着我那瘦小?的胞妹，心里生出无尽的羞愧和恨意。

为什么?会是屏屏生病了呢？为什么?要是她?来承受这份痛苦。@无限好文，尽在晋江文学城

我们一母同胞，据说我只是比屏屏早出生了几?分钟。小?时候我们那么?像，几?乎是一个模子里刻出来的。

既然如此，我的健康、我的幼稚和生活中习以为常的喜悦、我所有能够拥有的未来……所有命运从屏屏那里剥夺走?，对她?格外?吝啬严酷，却对我平淡放过的一切，到底凭什么?？

我感到自己是一个窃贼，是从一场可怕的灾难里独自逃离的叛徒。

而屏屏只是乖乖地和我贴着脸，体温的传递中，她?轻轻说：

“然然，我其实有过一个很可怕的想法。”

“我想过，如果健康是可以借走?的，也许我根本没有那么?懂事，我会毫不?犹豫从你或任何人身上夺走?。就算是爸爸妈妈，我也许还是会自私地先选择自己。”

@无限好文，尽在晋江文学城

“我是个坏孩子吗？”

我无法回答，只能崩溃大哭，用力摇头。

那一刻模糊的泪眼里，当时也才十一二?岁的张添一站在?房门口，沉默地看着我们。

我几?乎要哭晕过去，求助问张添一，我该怎么?回答。

半晌，我似乎听到他近乎凄凉但平静地说，不?知道是在?回答谁：

“活着从来不?是过错。”

模糊的记忆此刻忽然清晰起来，我想起了“不?能说谎”的源头。

一开始，家里坚持不?说谎言的是张添一。

我和屏屏更多的是习惯于我们三个什么?都?要一致，在?小?孩子的懵懂天真中，似乎把亦步亦趋模仿哥哥当做了乐趣。

张添一无奈说我们两个是小?黄鸭学走?路，看见别?人怎么?样，就屁颠颠在?后面跟着嘎嘎嘎。

我和屏屏则理直气壮，扮了个鬼脸，扭头就跟我父亲讨价还价要加零花钱，说我们以后要做诚实的好?孩子，所以必须有大大的鼓励。

……可张添一为什么?会在?那个年?纪就有这种坚持呢？他从什么?时候开始强制要求自己不?能说谎，以至于深深影响了他的行为处事，直到今日都?无法改变的？

只是因为大孩子的以身作则吗？

好?像不?是的。

我想了很久，脑海里终于唤醒了一段异常缥缈的记忆。

是因为张添一有一次做了错事。他倒掉了屏屏的药。

爸妈头一次大发雷霆，又是痛心又是失望，问他为什么?要这么?做。

当时张添一的反应很奇怪，只是回答：