陈因因不知道自己怎么走出后台，又如何随周锆往家回，连桂花香都没再闻到。相比于神女看上讨厌鬼，更令她震惊的是明敏那般坦荡。

她不知道，这算不算情敌退出，但她很清楚自己没有为此开心。一脑门子官司，比英汉词典打头的 abandon 还令人烦躁。

abandon, “一个笨的“，放弃。

她盯着铅字出神，隔很久冒出一句，“一个笨的我该怎么放弃啊？”

声音延宕开来，随风飘到院子里。无人听到，方才回来的周锆又悄然溜出去，在街口堵住回李书记家拿东西的明敏。漆黑的巷子里，李明敏错开周锆要走，被他一把拉进怀里。

“以后都听你的，我们就只玩。”

周锆的下巴抵住她颈窝，蹭她的鬓发，每次只要这样她总会心软。

李明敏感受着包裹全身的温暖，用力闭上眼，几乎挤出眼泪。她想周锆一定不知道，练舞的手同样很有力量，随时可以推开他，只要她想。

“对不起小锆，我后悔了”，李明敏捧起他的脸，“我不想再跟你玩了。”

周锆无法接受，“为什么？”

“就是因为你会问为什么”，李明敏笑着摇摇头，“玩太久了，我觉得不好玩了。”

周锆猛袭近，“你再说一遍。”

李明敏噤声，感到危险，血液开始奔涌。看着他因自尊受伤而燃起的愤怒，似乎要撕碎她，明敏再次对他生出兴奋。可惜，她已决定去奔赴远大前程。

周锆抓起她的手十指交扣，“我明年开春能进厂，到时我就跟我妈说，去你家提亲。”

李明敏清醒过来，甩开他的手。

“胡说什么？谁要嫁给你？”

她声音里带着恐惧，从一个破院搬到另一个破院，一成不变的生活，光想到就令她窒息。求生欲激发出她所有的狠毒，用尽全身力气推开周锆。

“你以为自己很深情是吧，我告诉你，我才不要这种廉价的爱。我要的是靠自己努力争夺来的，最难得到的才配得上我！”

李明敏喊出内心最深处的骄傲和不甘，又她为自己这般激动而羞耻。

周锆无错地看着她，还是没松手，“那你说你从来没喜欢过我，只要你这么说我就走。”

李明敏为他的脆弱一愣，旋即冷笑。

“不止没喜欢过，对我来说，你跟阿东放街口养的那只狗没区别，只是你没拴链子到处乱拦人而已。”

周锆惶然垂下手，眼睛变猩红，似乎带上了一些恨意。

这效果令李明敏满意，她拂袖离去，不分辨稍纵即逝的心痛。他不懂她的灵魂，注定不是同路人。

回到绿房子时，李明敏的脸色恢复如常，甚至看起来有些愉悦。已搬进来一周，她的雀跃劲头还没过去，每次走进院子都如步入绿野仙踪。

但今晚空气中飘荡的不是香气，而是带着草腥的，说不上来的酸臭味。

后院里，黄淑仪拔起坏掉的玫瑰苗，手里满是泥。李明敏走近看清，发出低叹，挽起袖子帮忙，“阿姨您别难过，我们这里是盐碱地，花本来就难种。”

“不，是这花娇气，又是外来品种”，黄淑仪顿，“我不信邪，我就要玫瑰。”

黄淑仪的后半句从牙根里挤出来，见李明敏看过来，她露出温柔的笑，说先进去清洗，麻烦明敏把废苗收拾好。

“您快进去歇着吧，我来就好。”

李明敏留下独自面对一片狼藉，心中升起一股热情。让盐碱地上开出玫瑰，多么浪漫英雄主义的想法，正适合她这只生错地方的蝴蝶。

接近午夜，李明敏才把后院都清理好，带着令她愉悦的疲惫进屋。她习惯性停在偏厅，听楼上的动静。走廊斜上方有细微声响，宋微还没睡。

那晚之后，宋微几乎没和她打照面，见到也很冷淡，但会把牛奶分给她。

忽然，楼梯上出现一道黑影。

宋微往下走，居高临下地看过来，抱着手臂的姿势显得更倨傲。没等李明敏开口，他低声问，“我看牛奶放冰箱里没动，你是不喝牛奶吗？”

李明敏扭头对上他视线，笑着说，“我不确定你是不是特地留给我的。”

宋微没作声，越过她身边走下去。

厨房里的油灯被点亮，冰箱门打开又关上，乳白的液体一半倒进小碗里。宋微放出怀里的楞次，看它凑到碗边伸出舌头，发出啪嗒啪嗒的水声。

他把脸贴近带着冰冷的玻璃瓶，让自己从愤怒中缓过来。方才，他被他爸质问，“第三等于前三里的最后一名，丢人。”

世上没有任何一个儿子能让父亲满意，他对自己说。偏偏每个儿子都渴望让父亲满意，没有缘由，如同血缘里的诅咒。

可父亲却总可以对儿子为所欲为，包括伤害，也一样以血缘为其合法性的根源。宋微摸上自己的右耳，想起他姐姐，很想问她对此怎么看。

但她永远不在了，留给他的遗物似乎就是这个半聋的耳朵，以及独自面对父母时永远得不到道歉的伤害。

李明敏视线里，少年和猫分享同一瓶牛奶，被暖黄色的光晕包裹，像她在省里上学时见过的油画。第一次，她不忍心打扰，只想安静看着他。

但宋微看过来，问她有什么事。

“没什么”，李明敏温柔地说，“就是想谢谢你的牛奶，还有这段时间的照顾。”

“也没怎么照顾吧。”

宋微把喝光的空玻璃瓶放好，有些不耐烦地挑明，“要谢的不是我，是周锆。”

李明敏眉心一跳，“我跟他没有关系，只是一起长起来的，你这样说话很冒犯。”

她巧妙露出恼怒，转身回屋。

宋微愣住，半晌后他打了个哈欠，附身和喝完奶的楞次对视，低声对它说，“你也觉得他们这帮人很烦对吧，还是跟陈因因玩最轻松。”